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NOTA DEL TRADUCTOR 


La fantasía prelinguistica é la 
matrice della filosofía 

Filosofía de la expresión es un monumento filosófico de pri¬ 
mer orden — su existencia, discreta no le impide ser uno de 
los logros más importantes del pensamiento de los últimos 
tiempos, y con mucho. Y sin duda habría que remontarse 
muy atrás para encontrar otro texto en el que la audacia y el 
rigor se combinaran de un modo tan sabio. Los contados 
nombres propios de la historia del pensamiento que no 
desmerecen su insólito coraje son tan grandes que da pudor 
pronunciarlos — y sin embargo los maestros de Giorgio Co- 
lli, sus interlocutores, están bien a la vista, no cesa de repe¬ 
tirlos, de insistir en ellos 1 . Todo su itinerario intelectual no 
parece sino un intento por estar a su altura, si no acaso por 
dejarlos atrás - pero compartiendo con ellos ese solemne 
vínculo mediante el cual se mantiene vivo, aún hoy y a des¬ 
pecho de casi todo, el fuego de la religión de la sabiduría, 
esa forma griega (pero ¿sólo griega?) de santidad, tan a me- 
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nudo traicionada en nombre de una filosofía que la nombra 
en vano. 

Su severa andadura reflexiva halla expresión cumplida en 
esta obra, donde se apaciguan en el goce del contemplador 
toda la levedad y la alegría, toda la violencia y el terror de ese 
enigmático juego que llamamos vida. Tal vez sea por ello que 
es justo decir que Filosofía de la expresión es un monumento 
singular de la filosofía contemporánea - porque desde su al¬ 
tiva distancia, unas veces con la cristalina solicitud de Empé- 
docles tanto como otras con el seco desdén de Heráclito o el 
ilusionismo burlador de Zenón, nos habla de la debilidad 
con la que este presente nuestro de los hombres que naci¬ 
mos canos rehúsa encararse con lo desconocido, llamando fi¬ 
losofía a la beatificación de esa renuncia. 

No resulta sencillo tratar de estar a la altura de este desa¬ 
fío, explícito y terminante, al que Colli nos convoca. Ymenos 
sencillo aún es intentar verterlo al español sin desnaturali¬ 
zarlo. No se trata sólo de la aridez especulativa que atraviesa 
su texto de principio a fin, que es notable. Se trata de algo 
más insidioso, más oculto - de las trampas que por doquier 
le prepara al lector, enquistándolas en el grano mismo de la 
prosa: del uso errátil de las partículas que se sitúan en luga¬ 
res inverosímiles de la frase (como para romper su ritmo “na¬ 
tural e introducir la modificación correspondiente acompa¬ 
ñándola con una suerte de hiato que quiebre las expectativas 
de inteligibilidad del lector, deteniéndolas, desviándolas, obli- 
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gándole a volver sobre sus pasos); de todas las ambiguas iro¬ 
nías que a menudo se permite con la terminología lógica tra¬ 
dicional (los argumentos se retuercen, las funciones se satis¬ 
facen, las alternativas tienen cuernos...); de todos cuantos 
vocablos inventa (en el epígrafe primero: “psicologizar” — el 
sentido es claro, pero el idioma se estremece); de esa especie 
de deliberado feísmo con el que, aquí y allá, espolvorea su 
prosa, como advirtiéndonos de que el lenguaje es un mero 
instrumento, de que lo que estamos leyendo no es sólo lite¬ 
ratura (y aun a la fealdad manifiesta de algunos de sus tér¬ 
minos cabría añadir su indiferencia ante las rimas interiores 
de la frase, las cacofonías, los retruécanos...), y como estos 
ejemplos, tantos otros. No se trata de descuidos, la voluntad 
de estilo es clara: su escritura es sobria, retenida, elegante - 
es el producto deliberado de una elección. Precisamente por 
esto el traductor se ve emplazado ante una dificultad mayor: 
¿debe traducirse al correcto español, al espofcont que diría 
García Calvo, lo que no es usual ni en ocasiones correcto en 
italiano? ¿Deben limarse las asperezas del texto en una tra¬ 
ducción más grata a la vista, más amable con el lector? El tra¬ 
ductor ha entendido que no debía hacerlo así. El traductor 
ha entendido que Colli no ha podido ni querido llevar ade¬ 
lante su reflexión sobre el ser de la filosofía y el problema de 
la expresión sin vulnerar deliberadamente toda una serie 
de convenciones expresivas (del discurso filosófico tradicio¬ 
nal, pero también de la ficción de transcripción escritural 
del discurrir del lenguaje hablado, o meramente pensado, a 
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la que estamos habituados). El traductor ha entendido que 
éste es un texto que aborda frontalmente el problema de la 
- *»■ expresión pero que no puede serlo sin ser a la vez y también 
un ejercicio expresivo - y que el difícil, y frecuentemente in¬ 
grato, equilibrio entre lo que se dice y el cómo se dice debía 
ser, a despecho de cualquier otra consideración, respetado 
siempre, en tanto no añadiera equívocos al traducirse al es¬ 
pañol: que el resultado debía ser tan (ni más ni menos) in¬ 
teligible como el original italiano. Que la dificultad formaba 
parte del juego - lo que no obsta para que se haya intentado 
hacerla más manejable, añadiendo en esta edición unos de¬ 
tallados índices finales. 

Por lo mismo que se ha intentado no edulcorar ni quitar 
un ápice de su dureza a la prosa de Colli, tratando de hacer 
que la traducción final fuera más explicativa y accesible que 
el original, también se ha desestimado el recurso a arropar el 
texto con las consabidas notas del traductor 2 , excepto ésta — 
mediante la cual se invita a su lectura. 

Según todo lo dicho podría suponerse que la empresa de 
Colli se sitúa en ocasiones cerca de la peligrosa frontera de la 
agramaticalidad - y de alguna manera es cierto, pero no po¬ 
día ser de otro modo. Como se verá, Colli distingue escru¬ 
pulosamente entre la era de los sabios y el tiempo de los fi¬ 
lósofos 3 , uno de cuyos umbrales mayores es el uso literario de 
la escritura, que se inaugura con Platón y en quien todavía vi¬ 
bra «la emocionalidad dialéctica y retórica», aunque «estaba 
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destinada a agotarse en un breve período de tiempo, a sedi¬ 
mentarse y cristalizarse en el espíritu sistemático» 4 . El empe¬ 
ño de Colli, siguiendo los pasos del joven Nietzsche, apunta 
en dirección a restituir la viveza del logos oral, la dialéctica 
agonística, de la que nos dan indicio los antiguos filósofos 
trágicos y en la que el enigma, el desafío y una cierta forma 
de manía son decididamente constitutivos. Se trataba, como 
también es el caso del presente texto, de un logos eminente¬ 
mente destructivo 5 , del que podría ser emblema cumplido la 
dialéctica de Zenón de Elea, cuyo objetivo Colli describe así: 
«Para salvaguardar la matriz divina, para convocar a los 
hombres a ella, pensó [...] en radicalizar el impulso dialécti¬ 
co hasta llegar a un nihilismo total. De este modo intentó 
mostrar ante los ojos de todos el carácter ilusorio del mundo 
que nos rodea, imponer a los hombres una nueva mirada so¬ 
bre las cosas que nos ofrecen los sentidos, haciendo com¬ 
prender que el mundo sensible, nuestra vida en definitiva, es 
una simple apariencia, un puro reflejo del mundo de los dio¬ 
ses» 6 . 

Habida cuenta de esta suerte de presupuesto general que 
enmarca su tarea, prestémosle una última atención al grano 
de su prosa. Atendamos un momento a la puntuación de su 
texto: no pretende ser ni visual ni lógica, es oral, enfática, re¬ 
ticente - pretende inducir el efecto de pausa respiratoria, pa¬ 
ra escandir la atención de un modo ajeno al de la ortodoxia 
escritural, cuyo riesgo específico, en filosofía, es la voluntad 
de sistema y la clausura dogmática. Colli escribe, pero para 
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ser leído en voz alta. Atendamos a la estructura sintáctica de 
la frase: en ella usa hasta la extenuación una forma de quie¬ 
bro que la retórica latina normalizará bajo el nombre de “hi¬ 
pérbaton” (de hyper-bainein: “ir más allá”, y merece la pena re¬ 
tener este significado originario). Su forma más frecuente es 
la inclusión en la frase de un inciso aclaratorio entre comas, 
cuyo sentido es indiscernible hasta que no se llega al punto 
que la cierra. Es el mismo procedimiento que, a otra escala, 
guía el encadenamiento de los epígrafes, en los que fre¬ 
cuentemente nos encontramos con que su clave de bóveda 
resulta enigmática, para acabar adquiriendo su plena inteli¬ 
gibilidad en un epígrafe posterior, unas páginas más adelan¬ 
te... Es evidente que Colli escribe para ser leído, pero para 
ser leído dos veces. 

Sin duda es un empeño bien difícil el de Colli, máxime 
cuando obligadamente su lugar propio es la escritura, el li¬ 
bro — Platón lo sabía bien, él, el inventor del diálogo, el que 
no dejó de denostar la escritura y advertirnos de su precarie¬ 
dad. Análogamente, el propio Colli es bien consciente de 
ello cuando escribe: «Ahora tenemos el libro, y no podemos 
servirnos sino de este “sucedáneo”. Es por ello que debemos 
utilizarlo de modo que no resulte otra cosa más que un su¬ 
cedáneo» 7 . No es de extrañar entonces la oblicuidad expre¬ 
siva a la que a menudo nos obliga — es el suyo un juego en la 
frontera de la agramaticalidad cuya necesidad nos remite al 
logos arcaico, a la expresión primera de la antigua sabiduría, 
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cuya lección la filosofía, olvidando el nombre que la nombra 
como tal, parece empeñada por neutralizar en la plácida ar- 
tificiosidad de la escritura libresca, con pretensiones sistemá¬ 
ticas cortadas según la medida de asignaturas y programas. 

Empeño insólito pues el de este libro intempestivo, gran¬ 
de entre los grandes, leve y terrible, arrogante y solitario - 
pero como sólo tienen derecho a serlo las obras de aquellos 
que saben, que se obstinan en no olvidar qué se expresa bajo 
el noble nombre de “amigo de la sabiduría”. 

Miguel Morey 
Barcelona, otoño de 1995 
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Notas 


1 En Después de Nietzsche (traducción de Carmen Artal, Anagrama, Bar¬ 
celona 1978), en el epígrafe «Cómo convertirse en filósofo», escribe: «Ele¬ 
gir detenidamente a los propios maestros (el olfato debe ser innato) -con 
tal de que sean pocos. Comprimirlos, exprimirlos, destriparlos, atormen¬ 
tarlos, desmenuzarlos y mezclarlos, sin sufrir la lisonja de la polimatía. Mi¬ 
nero fiel a su caverna: es la faz oscura del filósofo. Schopenhauer conoció 
esta receta: Nietzsche no, pero supo excavar en Schopenhauer». 

No cabe duda de que Colli fue fiel a su propia consigna. La relación 
de sus traducciones y ediciones críticas nos pone fácilmente sobre la pista 
de las vetas a las que consagró su faz oscura. En primer lugar, evidente¬ 
mente, Nietzsche, de quien, en colaboración con Mazzino Montinari, lle¬ 
vó a cabo la edición crítica de su obra completa, hoy considerada canóni¬ 
ca (< Opere , Adelphi, Milán 1964 y ss.). Luego, los sabios griegos arcaicos (La 
sapienzagreca , 3 vols., Adelphi, Milán 1977 y ss.), Platón (II «Parmenide» pla¬ 
tónico , La Goliardica, Pisa 1950; Simposio , Boringhieri, Turín 1960) y Aris¬ 
tóteles (Organon, Laterza, Barí 1970), para terminar con Kant (Critica della 

ragione pura , Adelphi, Milán 1976) y Schopenhauer (Parerga e Paralipome- 

* 

na, Adelphi, Milán 1981). Estos son, fuera de toda duda, sus maestros y sus 
interlocutores mayores; aunque no esté de más, para acabar de determi¬ 
nar la acuidad de sus intereses intelectuales, prestar atención a la nómina 
de los noventa autores que prologó y editó, desde 1958, en la colección 
«Enciclopedia di autori classici» que dirigía para Paolo Boringhieri, de 
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Turín. Allí, junto con otros mucho más previsibles, nombres como Fer- 
mat, Newton, Buffon, Cabanis, Einstein o Freud conviven con las Upanis- 
had o los textos canónicos del tantrismo, el budismo, el sivaísmo, el sufis¬ 
mo, la Cábala hebraica o los Yogasutra de Patañjali, entre otros. 

2 También ha sido ésta una decisión difícil. Sin duda hubiera resultado 
grato jugar al juego de las variantes, y advertir, por ejemplo, que lo que en 
el epígrafe «Sujeto y objeto» del capítulo primero se denomina “catego¬ 
rías periféricas” en sus anotaciones postumas recibe el nombre de “cate¬ 
gorías secundarias” {La ragione errabonda [257], Adelphi, Milán 1982), o 
que el uso incidental de la categoría de sujeto en Grecia a la que se alude 
dos epígrafes más adelante remite a la oposición noein-einai de Parméni- 
des y nooün-nooúmenon de Aristóteles, por ejemplo (ibid.). Como también 
hubiera resultado a buen seguro apasionante indagar y mostrar las refe¬ 
rencias ocultas y las criptocitas que atraviesan todo el texto -habríamos 

aprendido entonces que la oposición cogito-cogitatio debe ser puesta en re- 

✓ 

sonancia directa con Spinoza ( Etica , II, prop. lie, cor.); que la cita de Plo- 
tino con la que concluye la primera parte remite al libro tercero de las 
Enéadas (7, 5, 15-26) y que el término “adjetivo” usado allí no es fruto de 
un descuido, puesto que no se refiere a “temblor” sino a “exento de tem¬ 
blor” (atremés). Quizá sólo con localizar y explicitar las raíces aristotélicas 
de buena parte del vocabulario acuñado por Colli, el texto hubiera ad¬ 
quirido una toda otra resonancia. ¿No sería leído de otro modo si supié¬ 
ramos que la relación entre expresión primitiva y representación se apo¬ 
ya en la distinción aristotélica entre tode ti y la categoría de sustancia ( Cat. 
3bl0e), que el objeto simple remite al pragma (Interp ., 16al3-18) y que el 
objeto compuesto es el sympeplegmenon ( Top . 148b23-32), o que el epígrafe 
«De cómo las ideas se convirtieron en mariposas» encuentra la razón de 
su chocante título en Met. 1009b36? No cabe duda de que sí, que hubiera 
sido leído de otro modo - pero por lo mismo, es seguro que se habría des- 
viado la mirada del lector de lo que Colli consideraba fundamental: la 
atención al modo como se determina progresivamente la representación 
(entendida como expresión de algo oculto), desde el punto de vista de la 
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sustancia y a través del análisis del desarrollo de los nexos de objeto. En 
lugar de esto, las inercias del escepticismo académico nos habrían condu¬ 
cido hacia la antes denostada polimathia, la bulimia del erudito travestido 
en filósofo. Además, y tal vez sea ésta la última palabra ante la que el tra¬ 
ductor poco puede ni debe añadir, Colli es irónicamente terminante al 
respecto. El 9 de octubre de 1969 (La ragione errabonda [481]) anota en sus 
cuadernos postumos: «II libro é senza note: mi scuso...». 

Por otra parte, los interesados en este tipo de ejercicios pueden con¬ 
sultar con provecho la excelente monografía de Narcís Aragay Tusell, 
Origen y decadencia del logos. Giorgio Colli y la afirmación del pensamiento trá¬ 
gico , Anthropos, Barcelona 1993. 

3 «Platón inventó el diálogo como literatura, como un tipo particular 
de dialéctica escrita, de retórica escrita, que presenta en un cuadro na¬ 
rrativo los contenidos de discusiones imaginarias a un público indiferen¬ 
ciado. El propio Platón llama á ese nuevo género literario con el nombre 
de “filosofía”. Después de Platón, esa forma escrita iba a seguir vigente y, 
aunque el género del diálogo se iba a transformar en el género del tra¬ 
tado, en cualquier caso iba a seguir llamándose “filosofía” a la exposición 
escrita de temas abstractos y racionales, e incluso ampliados, después de 
la confluencia con la retórica, a contenidos morales y políticos. Y así has¬ 
ta nuestros días, hasta el punto de que hoy, cuando se investiga el origen 
de la filosofía, resulta extraordinariamente difícil imaginar las condicio¬ 
nes preliterarias del pensamiento, válidas en una esfera de comunicación 
exclusivamente oral, las condiciones precisamente que nos han inducido 
a distinguir una era de la sabiduría como origen de la filosofía» (G. Co¬ 
lli, El nacimiento de la Filosofía, traducción de Carlos Manzano, Tusquets, 
Barcelona 1977). 

4 Ibid. 

5 «Muchas generaciones de dialécticos elaboraron en Grecia un siste¬ 
ma de razón, del “logos”, como fenómeno vivo, concreto, puramente 
oral. Evidentemente, el carácter oral de la discusión es esencial en ella: 
una discusión escrita, traducida a obra literaria, como las que encontra- 
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mos en Platón, es un pálido subrogado del fenómeno originario, ya sea 
porque carece de la más mínima inmediatez, de la presencia de los in¬ 
terlocutores, de la inflexión de sus voces, de la alusión de sus miradas, 
o bien porque describe una emulación pensada por un solo hombre, y 
exclusivamente pensada, por lo que carece del arbitrio, de la novedad, de 
lo imprevisto, que pueden surgir únicamente del encuentro verbal de dos 
individuos de carne y hueso. 

»Pero ¿es realmente un edificio ese sistema del “logos” así elaborado? 
Es decir, además de estar constituido por el análisis de las categorías abs¬ 
tractas y por el desarrollo de una lógica deductiva, o sea, por la forma¬ 
ción de los conceptos más universales a que puede llegar la capacidad 
abstractiva del hombre, y por la determinación de las normas generales 
que regulan el procedimiento discursivo de los razonamientos humanos, 
¿ofrece acaso, además de todo eso, un contenido doctrinal y dogmático 
de la razón, un auténtico complejo constructivo, un conjunto de propo¬ 
siciones concretas que se impongan a todos? La respuesta es negativa: en 
el planteamiento mismo de la discusión griega hay un intento destructi¬ 
vo, y un examen de los testimonios sobre el fenómeno nos convence de 
que este intento lo ha realizado la dialéctica» (G. Colli, loe . dt.). 

6 Ibid. En la caracterización que Colli hace de la dialéctica zenoniana 
resuena poderosamente el eco del modo en que J. L. Borges resume la 
enseñanza de Zenón: «El mayor hechicero (escribe memorablemente No- 
valis) sería el que hechizara hasta el punto de tomar sus propias fantasmagorías 
por apariáones autónomas . ¿No sería éste nuestro caso? Yo conjeturo que así 
es. Nosotros (la indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos soñado 
el mundo. Lo hemos soñado resistente, misterioso, visible, ubicuo en el 
espacio y firme en el tiempo -pero hemos consentido en su arquitectura 
tenues y eternos intersticios de sinrazón para saber que es falso» («Ava- 
tares de la tortuga», O. C., I, Emecé, Barcelona 1989). 

7 La ragjione errabonda [86]. En la tercera parte del presente texto se 
abunda sobradamente en este mismo sentido. 
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Filosofía 
de la expresión 




Para Anna María 




La apariencia 

Esto es aquello - 
esto no es otra cosa que aquello... 

Brhadarányaka Upanishad 




1 

La representación 


Una ilusión de la filosofía moderna 

En los últimos siglos se ha creído que iba a resultar fácil 
tomar al asalto la ciudadela del conocimiento en cuanto 
fuera posible entrar en lo íntimo del sujeto, desentrañar el 
mecanismo interior del que surgen las representaciones del 
mundo externo. En general, la filosofía teorética ha sido 
psicologizada. En cambio, se ha juzgado ingenua la posi¬ 
ción de los filósofos griegos, que ignoran el sujeto cognos- 
cente y tratan los problemas gnoseológicos en términos de 
objeto. 

Es justo retorcer tal acusación de ingenuidad contra los 
modernos. El estudio de las representaciones, elementales 
o elaboradas, comienza siempre por el objeto y no puede 
partir del sujeto, siempre lábil e inasible. Tan sólo hablan¬ 
do de objetos es como se puede tratar del sujeto, o más con¬ 
cisamente: si hablamos sobre algo, hablamos de un objeto. 
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El conocimiento es del pasado 


Si el pasado tiene una menor realidad que el presente, 
cuanto menos para quien está inmerso en el presente, en¬ 
tonces también el conocer es menos real que el vivir inme¬ 
diato (si es posible vivir fuera de la representación), porque 
cada conocer está hecho de recuerdos, objetos, palabras, cu¬ 
yo origen para nosotros es el pasado. 

Un sujeto se representa algo: esto es justamente el conocer. 
Pero esto nos remite directamente a un tiempo pasado, en el 
que algo no era todavía representación, y de donde ha sido se¬ 
parado para poder ser representado. 


Repraesentatio 

La palabra “representación” usada aquí no debe enten¬ 
derse como traducción de la alemana Vorstellung, término 
que ha hecho fortuna en la filosofía moderna, sino más bien 
con el significado primitivo de un “hacer reaparecer delan¬ 
te”, es decir de una “reevocación”. Así pues, el acento no cae 
sobre el “objeto para un sujeto”, sino sobre la función “re¬ 
presentante”, que implica memoria y tiempo. 
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Sujeto y objeto 


Se ha dicho que la relación entre sujeto y objeto no cubre 
la esencia de la representación. El objeto no es un elemento, 
formal o sustancial, que conduzca a la representación, no es 
un ingrediente o una de sus notas definitorias, sino que es al¬ 
go cuyo significado o cuya realidad sólo se puede esclarecer 
si se presupone la representación. 

Lo mismo reza, como es obvio, para el sujeto, que es el 
término complementario del objeto. Además el sujeto no 
sólo es insustancial por excelencia (lucus a non lucendo!), si¬ 
no que es un término mucho más elástico y comprimible. 
Siempre es posible reducir el sujeto a puros términos de ob¬ 
jeto. Donde aparece un objeto, éste debe ser conocido por 
un sujeto -pero a su vez este último, junto con su objeto, 
podrá ser considerado como un objeto de un sujeto ulte¬ 
rior. Se puede pues hablar de relación sujeto-objeto sólo 
provisionalmente, para describir una situación dada de los 
objetos. 

Empleando un lenguaje lógico, se dirá que en tal caso se 
apela a categorías periféricas. Determinar la representación 
como relación entre sujeto y objeto significa considerarla a la 
luz de las categorías de la posesión y de la situación. Debería 
intentarse su determinación desde el punto de vista de la sus¬ 
tancia. 
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Pensar el sujeto del conocimiento 


Desaparece así la dificultad de cómo es posible conocer el 
conocimiento. Tal dificultad está vinculada al concepto mo¬ 
derno del sujeto como sustancia, o incluso como mero espe¬ 
jo: en este caso, ¿cómo sería posible conocer aquello que es 
la pura condición del conocimiento? Pero si el sujeto se re¬ 
duce totalmente a términos de objeto, también el conoci¬ 
miento estará hecho de objetos. Desarrollar de modo cada 
vez más vasto el nexo de los objetos significará entonces lo 
mismo que conocer el conocimiento. 


Preeminencia del sujeto como signo 

de involución 

Los Griegos no conocieron nada parecido a nuestro suje¬ 
to excepto como tema de discusión psicológica, que para 
ellos tenía un significado mítico-religioso o bien especializa¬ 
do. En cualquier caso, este sujeto ocasional fue identificado, 
total o parcialmente, con el objeto, en particular en el cono¬ 
cimiento noético. Lo cual es la versión mística de lo que se 
ha evocado antes como reducción del sujeto al objeto, ahora 
en sentido contrario. 

En cambio, todo anda desencaminado en la teoría mo¬ 
derna del sujeto, empezando por el vocablo, que a través de 
una historia equívoca remite a un término técnico aristotéli- 
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co de significado completamente diferente, así como a Pla¬ 
tón y seguramente más lejos todavía. 

La sustancialidad del sujeto, aunque refutada por Rant, ha 
resurgido luego travestida de diversos modos. Pero incluso 
en las doctrinas más dignas sobre el asunto, en las que el su¬ 
jeto de conocimiento se convierte en una síntesis pura, o en 
un simple punto de referencia para cada representación, la 
noción de sujeto no sólo anda desencaminada, sino que re¬ 
sulta seriamente peligrosa. Es preciso reducirla a mero con¬ 
cepto relativo, intentar eliminarla completamente de cual¬ 
quier consideración en profundidad. 


La representación como dato 

No es posible definir la representación, su campo es de¬ 
masiado vasto. El sentimiento más interior, el instante de* 
Goethe o el éxtasis de Plotino, es ya una representación, co¬ 
mo el pensamiento más abstracto y universal también es una 
representación. Desde el puro punto de vista categorial se 
puede asignar una esencia a la representación, que será la 
relación. De hecho, la representación es el único dato pri¬ 
mitivo. 

Sólo es posible darle una denominación como “reevoca¬ 
ción”, es decir como explicación metafísica de su significado. 
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El mundo es representación 

El mundo que se ofrece a nuestra mirada, lo que tocamos 
y lo que pensamos, es representación, como desde las anti¬ 
guas Upanishad y de Parménides en adelante han compren¬ 
dido todas las especulaciones penetrantes. En este punto se 
puede ser tajante. 

Pero el mundo es representación en tanto que está subor¬ 
dinado a la categoría de la relación. En efecto, la representa¬ 
ción no tiene sustancia, es una simple relación, una conexión 
fluctuante entre dos términos -llamados provisionalmente 
sujeto y objeto- inestables, cambiantes, continuamente varia¬ 
bles, transformándose el uno en el otro, de modo que lo que 
en una representación es sujeto será objeto en otra. 

Si se quiere considerar el mundo como sustancia, no en 
tanto que sustraído a la esfera de los datos primitivos, sino 
precisamente este mundo que es representación, es necesa¬ 
rio buscar algo inmediato, de lo que el mundo indique el ser. 
El mundo será entonces sustancia en un sentido únicamente 
categorial, expresará algo oculto, sustraído a la sensación y al 
pensamiento. 


Goce del contemplador 

Captar la intuición, o ser atrapado por el pathos, de que el 
mundo en el que vivimos es una apariencia, una ilusión, con 
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la consistencia de un sueño o, en términos sin énfasis, una 
representación, es una experiencia nada insólita -como esta¬ 
do de ánimo- en los años jóvenes, pero es decisiva cuando al¬ 
canza un grado férvido y perdurante de intensidad. No se 
trata de un descubrimiento de ayer: hay que retroceder casi 
tres mil años, cuando se busca su origen. 

Quien está afectado por este pathos tiene tendencia a la 
contemplación, porque intuir significa contemplar; y con¬ 
templar es distanciarse del fondo de la vida. Quien está in¬ 
merso en ella no puede sentir su ilusoriedad. Conocer es per¬ 
der algo del manantial de la vida. 

Pero el goce del instante, paradójicamente, es más inten¬ 
so en el conocedor. La visión instantánea de un fragmento 
de vida es conmovedora para quien se aleja de la vida, sus¬ 
pende sus impulsos de apropiación, y al hacerlo se desvane¬ 
ce, derramándose fuera de sí, en la imagen reconocida como 
ilusoria. El ahorro de la acción se traduce en adquisición de 
potencia: quien asiste a un espectáculo recibe fuerza. 


La vida y el fondo de la vida 

Como una niebla iridiscente que sale de oscuros pantanos 
o de una húmeda pradera, así es el mundo de las cosas que 
nosotros llamamos vida -«aspectos múltiples que abandonan 
y mudan los senderos tormentosos de la vida»- pero a la que 
seguramente es más justo designar como el velo de otra vida. 
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como el sueño de un dios. En Grecia, esta visión adopta la fi¬ 
gura de Fanes. Algo está oculto en lo profundo. 


Solidez de la representación 

De este modo, el mundo de las cosas no sería más que una 
concatenación, una estructura cognoscitiva. Frente a ello, se 
ha aludido al fondo de la vida, a algo oculto, pero por ahora 
esto es menos que una hipótesis, es una sugerencia y una su¬ 
gestión. Por otra parte, este mundo de la representación se¬ 
ría apariencia de un modo más consistente y concreto de lo 
que parece a primera vista. Aunque esta realidad manifiesta 
se reduzca a una trama de puras relaciones, esto no le impo¬ 
ne un límite grosero en el sentido de que, suprimido un su¬ 
jeto de conocimiento empírico o universal, quedara por ello 
suprimido el mundo. Si se afirma la inconsistencia del suje¬ 
to, o por lo menos que el sujeto no es un término fijo o final, 
ya no se podrá decir que la realidad de este mundo esté de¬ 
terminada tan banalmente. 

Llamamos ilusoria a esta realidad porque estamos ha¬ 
bituados a entender por realidad verdadera a algo en sí, in¬ 
dependiente de nosotros y por consiguiente también de 
nuestro conocimiento. Pero lo que tiene derecho a llamar¬ 
se cabalmente realidad es únicamente esta realidad ilusoria. 
Al mundo oculto, si tiene sentido aludir a él, no le correspon¬ 
de el atributo de la realidad, porque no le corresponde nin- 
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gún atributo: los predicados pertenecen a la representación. 

Y así, el universo de la naturaleza, el cielo y las estrellas con 
sus presuntas leyes, el hombre y su historia, con sus pensa¬ 
mientos más sutiles y sus acciones más rotundas, todo ello no 
es otra cosa sino representación, y por tanto es lícito inter¬ 
pretarlo como un dato cognoscitivo. Todos los demás nom¬ 
bres que la acción humana puede proponer con la pretensión 
de desvelar algo sustancial, elemental, algo unificador del ca¬ 
leidoscopio de la experiencia, los nombres de idea, espíritu, 
voluntad, instinto, acción, potencia, no están justificados y no 
explican nada, revelan simplemente la intrusión de conceptos 
metafísicos en la interpretación de los nexos dinámicos que la 
representación como tal, sin ayuda trascendente o trascen¬ 
dental, ya posee en sí. Mirando el mundo del devenir de este 
modo, con expresión rigurosa y sintética, deberá decirse en 
general que, en tanto no se reduzca a puros términos de co¬ 
nocimiento y de relación representativa, no existe en ningún 
modo aquello que se designa con el nombre de acción. 


¿El sujeto como elemento común? 

Cada vez que se analiza una representación se encuentra 
un objeto, incluso en el ámbito de una relación, es decir se¬ 
gún una perspectiva, como una proyección determinada. Pe¬ 
ro es vano buscar el punto desde el que se abre esta visión: 
en el momento en el que se descubre se convierte en objeto, 
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absorbiendo en sí al viejo objeto, y una vez más el origen de 
la perspectiva se nos escapa. 

Si en el interior de una representación, como su conteni¬ 
do, todo análisis se encuentra siempre con un objeto, ¿será 
preciso entonces examinar las condiciones de la representa¬ 
ción, sus conexiones, para descubrir algo del sujeto? En cual¬ 
quier serie conexa de representaciones existe un doble ele¬ 
mento común, que siempre está fuera de la representación 
simple: del lado del objeto, es decir de lo que debe postular¬ 
se como sustrato común a todos los diferentes objetos de la 
representación, deberá tratarse de un elemento que esté más 
acá de la serie de las representaciones; y del lado del sujeto, 
frente a su fuga indefinida como la de una imagen en un es¬ 
pejo, el elemento común a una serie de representaciones es 
el nexo que las une y que eventualmente vincula sus objetos 
simples en el interior. 

De este modo se le reconoce al sujeto una función condi¬ 
cionante respecto del objeto: empíricamente, es la comunión 
entre las representaciones la que nos pone sobre la pista del 
sujeto, y psicológicamente la búsqueda está guiada por lo que 
era anterior y lo que será posterior, en la esfera de la memo¬ 
ria. El elemento común, constante, persistente, es la condi¬ 
ción para una confrontación entre las representaciones. El 
sujeto más universal será algo común a la serie —o a la serie de 
series- de representaciones más amplia. 
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La acción es una qualitas occulta 


En consecuencia, el conocimiento existe, pero no hay un 
portador del conocimiento. Y si no hay un portador del co¬ 
nocimiento, ¿cómo podría existir un portador de la acción? 
Por otra parte, sin portador de la acción ni siquiera es con¬ 
cebible una voluntad, y la acción misma, sin un portador que 
le sea propio, es absurda. ¿Quién actuaría? 

El concepto de acción resulta así ficticio, es una abrevia¬ 
tura, una aproximación, un salir del paso expeditivo que asu¬ 
me como unidad (metafísica) lo que en términos de conoci¬ 
miento -que son los únicos datos aceptables- se reduce a 
una serie intrincada de nexos entre representaciones. 


La ilusión del idealismo 

No es el sujeto quien crea la realidad, no es el yo quien 
crea el ser, ya que cada representación contiene el sujeto, o 
mejor lo implica, pero no está creada por el sujeto. 

De hecho, crear es un actuar, de modo que nos encontramos 
de nuevo en la mitología de la acción; a la formación de las re¬ 
presentaciones se les podrá aplicar a veces la categoría de la 
causalidad, pero en tal caso no podrá ser sino una representa¬ 
ción en tanto que tal, en su unidad, la que sea considerada co¬ 
mo causa, y de ningún modo un sujeto siempre fugitivo y cam¬ 
biante, que se muestra como causado antes que como causa. 
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Es por el contrario la cogitatio la que construye el cogito, no 
el cogito el que construye la cogitatio ; en definitiva, puede exis¬ 
tir una cogitatio sin cogito, pero no a la inversa. 


El escollo del solipsismo 

Kant mostró de modo decisivo que el cogito no podía crear 
el noumenon; sin embargo, ya que el cogito había creado de al¬ 
gún modo el phaenomenon, mientras que el noumenon contra¬ 
puesto fue rápidamente cuestionado, el resultado final fue al 
parecer una confusión entre el único ser posible y el phaeno¬ 
menon. Y el sujeto, aunque privado de toda sustancialidad, 
continuó siendo siempre la condición suprema del conoci¬ 
miento, hasta el punto de que Schopenhauer, que fue el dis¬ 
cípulo más fiel de Kant, tuvo que confesar que la objeción so- 
lipsista parecía resistirse a cualquier tentativa de refutación. 

En tal caso, cualquier huella de representaciones consti¬ 
tuidas por sujetos diferentes del nuestro (prescindiendo de 
la pregunta por la cosa en sí, que se supondría inexistente) 
sería reconducible a representaciones de nuestro único yo, 
entiéndase éste como se quiera. Pero si se afirma que no exis¬ 
te un sujeto -sustancial o no- como vértice universal del co¬ 
nocimiento, la tesis del solipsismo se desvanecerá entonces 
como niebla al sol. 
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La capacidad de conocimiento 


Las distinciones del lenguaje gnoseológico, más o menos 
técnico, entre sentido, imaginación, intelecto, razón, no se 
toman aquí en consideración. De hecho, con la desaparición 
de la hipótesis del sujeto, la búsqueda de las diversas faculta¬ 
des o capacidades del conocer resulta completamente vana. 
Sería preciso alguien que pudiera ser capaz de esto o aque¬ 
llo, un soporte para estas facultades. 

Los términos citados indican funciones ficticias, en cuya 
base están siempre representaciones, que en tanto que tales 
son homogéneas por naturaleza. Que el objeto de la repre¬ 
sentación se encuentre más o menos próximo a la esfera de 
la impresión sensorial no afecta a la esencia de la represen¬ 
tación misma. Como máximo, se podrá indagar si en la na¬ 
turaleza y en la concatenación de las representaciones pue¬ 
den determinarse sus especies particulares. 


El despertar de Buda 

¿Qué fue lo que aterrorizó el ánimo de Buda cuando, des¬ 
pertando en la hora que precede al alba, tuvo la impresión 
de que su palacio real ardía y se apoderó de él, bruscamen¬ 
te, el impulso de huir para siempre de las imágenes convul¬ 
sas del anhelo terrestre? Salas vacías, cenizas aún calientes 
tras el festín. Lámparas agonizantes iluminan cuerpos aban- 


45 



donados, vencidos por la ebriedad; esclavos y bailarinas deli¬ 
ran su sueño, muestran desnudeces repugnantes. 

Pero el velo se ha rasgado; súbitamente la vida queda re¬ 
conocida como un arabesco angustioso, y se manifiesta su na- 
turaleza ilusoria. En el hijo de un rey, el impulso hacia el do¬ 
minio presagia la mayor victoria: al conocedor le será posible 
extinguir el foco de este incendio, cortar las raíces de este 
delirio de la apariencia. A caballo Buda huye en la soledad. 
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2 

La expresión 


Extensión del dominio del conocimiento 

La referencia al pasado, inherente al conocimiento, se bo¬ 
rra en el mecanismo de la representación. El objeto del co¬ 
nocimiento parece agotarse entonces dentro de los límites de 
la representación singular. Pero, en sí misma, la representa¬ 
ción es evanescente, incluso en su naturaleza cognoscitiva: es¬ 
ta última se recupera, profundizada, con una referencia a al¬ 
guna otra cosa exterior a la representación determinada. 

Incluso en la representación singular, el conocimiento es 
así una ilusión en la ilusión; sin embargo, desvinculada de la 
perspectiva de un sujeto particular, es decir si se la conside¬ 
ra no desde el interior, sino primeramente según el conjun¬ 
to de las perspectivas y luego desde el exterior, como signo y 
manifestación de alguna otra cosa, en un contexto metafísi- 
co, entonces es más exacto que el conocimiento, en lugar de 
representación, reciba el nombre de expresión. 
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Expresión como término metafísico 


Desde el punto de vista expresivo, el objeto de la repre¬ 
sentación es interpretado como un signo, un jeroglífico que 
indica alguna otra cosa. Por ahora, la eventual diferencia de 
naturaleza entre significante y significado, a partir de la cual 
se podría hablar de símbolo, que no es sino un aspecto de la 
expresión, carece de interés. Por el contrario, si atendemos 
al carácter manifestante de la expresión, considerada como 
un espectáculo que prescinde de los espectadores, es decir, 
por un lado, a la aportación, al incremento de claridad, lu¬ 
minosidad, exterioridad, cognoscibilidad, en una palabra, al 
ingrediente apolíneo, y por otro, a la conservación de alguna 
otra cosa, que de este modo queda expresada, con un víncu¬ 
lo que no es sólo de producción sino que señala el paso de 
una naturaleza a otra de diferente forma en la que persiste 
sin embargo algo de la primera, entonces se verá que un con¬ 
cepto tal de expresión no puede ser circunscrito en su apli¬ 
cación a una esfera que podría llamarse estética, es decir 
antropomórfica, en el sentido de una significación humana 
peculiar, cuyas formas son, primeramente, la palabra, dada 
de modo inmediato como sonido de la voz, o de modo me¬ 
diato, manifestada por medio de la escritura, y luego, el ges¬ 
to, el movimiento del cuerpo, el sonido musical, los signos 
reproductivos transferidos por el hombre a la materia inerte. 
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La expresión es la sustancia del mundo 


Aquello que remite a alguna otra cosa, sin ser un acciden¬ 
te o un término relativo, se entiende tradicionalmente que 
alude a ésta como a su sustancia. La significación, la manifes¬ 
tación toman su nombre de alguna otra cosa que está debajo. 
Pero ese estar debajo, si se introduce en el contexto discursi¬ 
vo, ya no está debajo. Lo que verdaderamente está debajo no 
puede ser llamado sustancia, porque no le corresponde nin¬ 
gún nombre, precisamente porque está oculto y sólo puede 
ser expresado. También “sustancia” es un término discursivo; 
desde el momento en que una representación se dice expre¬ 
sión de algo puede ser considerada como sustancia. 

Se puede suponer que Aristóteles, si se le comprende con 
sutileza, usó de modo parecido el término “sustancia” (ousía), 
que ante todo es una categoría, es decir un predicado, o en 
otras palabras una representación, y que además desvela, 
nombra una inmediatez que está fuera del contexto repre¬ 
sentativo. 

De este modo, si para tener un sentido la sustancia debe 
ser incluida también en la representación, su estar debajo 
deberá colocarse más arriba, y este instrumento de conser¬ 
vación que llamamos “expresión” será precisamente el que 
constituirá la sustancia en tanto que alusión a algo oculto. El 
mundo tal como se presenta ante nuestros ojos, en general 
y en cada configuración particular, es pues, como sustancia, 
una expresión de algo desconocido. 
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Indicios para deducir la expresión 


La representación es un dato, la expresión es una hipóte¬ 
sis, una interpretación justificada por el mecanismo primige¬ 
nio de la memoria; su producto está condicionado por la 
persistencia, por la comunidad con una inmediatez extra-re¬ 
presentativa de algo que antes “era” y que luego todavía es, 
aunque de una forma totalmente otra. Éste es el testimonio 
de la memoria que, por consiguiente, deduce, justifica el que 
se asuma la expresión como principio interpretativo univer¬ 
sal. La memoria conserva algo y lo manifiesta: es apropiado 
llamar a esto expresión de lo que era antes. 


Las series expresivas 

Repitámoslo: por expresión se entiende aquí una repre¬ 
sentación a la que se ha sustraído la naturaleza perspectivís- 
tica de un objeto según un sujeto, y que, en consecuencia, es 
considerada como algo simple; precisamente como el desve¬ 
larse de otra representación o de otra naturaleza. 

Se ha dicho antes que la expresión alude a algo descono¬ 
cido, pero este algo desconocido a su vez puede desvelarse 
como expresión de otro desconocido ulterior. Se establece 
así un nexo entre las representaciones, nuestros datos se dis¬ 
ponen en una trama interpretativa. Sondeando la naturaleza 
de las cosas recorremos el camino de la expresión, siempre 
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en busca de algo que está detrás, que queda expresado. Pe¬ 
ro en este camino hacia lo profundo, se llega siempre a un 
punto a partir del cual no es posible ir más allá, a algo defi¬ 
nitivamente desconocido. 

Ampliando ahora la hipótesis, si el mundo es un entrama¬ 
do de cadenas expresivas, será la serie completa de las ex¬ 
presiones, para cada cadena, la que tendrá que poner de ma¬ 
nifiesto en cada caso el fundamento, si es cierto que cada 
representación expresa a aquella que la precede en la serie. 

El análisis de la expresión a la que antes se ha dado el 
nombre de antropomórfica, y cuya estructura es estética o ló¬ 
gica, conduce a distinguir dos caracteres que constituyen su 
esencia universal y que, en consecuencia, conciernen a todo 
el género, es decir a la expresión en sentido metafísico. Se 
trata, en primer lugar, de la pobreza, de la carencia, de la in¬ 
suficiencia, de la mengua, de la degradación inherentes a lo 
que ésta manifiesta, a lo que traduce, a lo que indica, a lo que 
expresa, y que hace que se distinga de lo que es manifestado, 
traducido, expresado, de aquella oscura profundidad que 
únicamente es expresada, sin ser expresión. Pertenece a la 
naturaleza de la expresión el tener que dejar que se pierda 
en parte algo, el desvelar sólo de modo incompleto e imper¬ 
fecto. Aquello que se exprime es más rico que la expresión. 
Este carácter de insuficiencia repercute en la tendencia, in¬ 
herente a la expresión, a seguir expresándose, hasta casi alcan¬ 
zar lo que siempre se le escapa, es decir en el impulso median¬ 
te el que se articulan las cadenas expresivas. Esta tendencia 
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nos conduce al segundo carácter esencial de la expresión, 
que consiste en la adquisición en representabilidad respecto 
a lo que es expresado, en una ganancia, un acrecentamien¬ 
to, en una extensión respecto a la forma y a las dimensiones 
de la apariencia, de modo que compense, que equilibre la 
mengua congénita gracias al dominio siempre más amplio 
de la cantidad, desde el nivel de la intuición hasta la esfera 
ascendente de la abstracción. 


Trama de series convergentes y divergentes 

La hipótesis de la expresión acaba por configurar el mun¬ 
do de la apariencia, en su totalidad, como constituido por 
una trama de caminos convergentes que partiendo de una 
multiplicidad definida de puntos de inmediatez extra-repre¬ 
sentativa tienden, por medio de otras tantas series expresivas, 
hacia una sola representación, que es su vértice concreto, ob¬ 
jetivado, visible de la apariencia, y de caminos divergentes, 
que desde un único punto de inmediatez se esparcen en un 
número indeterminable de representaciones, cada una de las 

cuales puede propagarse en una ulterior serie expresiva de¬ 
finida. 

Esta serie determinada expresa en su totalidad la inme¬ 
diatez de donde toma el origen, y, además, es propio de la 
naturaleza de la apariencia una producción de infinitas se¬ 
ries de series semejantes, tanto en los caminos divergentes 
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como en los convergentes. Un determinado grado expresivo 
de un punto de inmediatez se agota en cada serie: pero la in¬ 
mediatez está siempre ahí, o más precisamente, está fuera de 
la forma temporal, hasta el punto de que el impulso expresi¬ 
vo continúa su tarea indefinidamente, en la medida en que 
su naturaleza refleja en el tiempo la naturaleza extra-repre¬ 
sentativa de la inmediatez, a través de infinitas cadenas de¬ 
terminadas. 


El eterno retorno 

La relación entre expresión e inmediatez queda ilustrada 
por la concepción del eterno retorno de cosas iguales. En 
efecto, si un punto de inmediatez se expresara en una cade¬ 
na determinada y única, irrepetible, de expresiones, no cabría 
sino atribuir metafísicamente una voluntad a la inmediatez, 
lo que es absurdo. ¿Por qué una cadena expresiva dada de¬ 
bería intervenir precisamente en un momento determinado 
y no en otro? ¿Cómo se explicaría el vínculo en el tiempo, es 
decir en la apariencia, entre algo que está fuera de la apa¬ 
riencia y las series expresivas? ¿Porque entonces la inmedia¬ 
tez “quiere” tal expresión? Pero la expresión no es sino la re¬ 
percusión, el espejo, cuyas imágenes -como dice Plotino- 
«se arrojan en el tiempo», de algo que está fuera del tiempo, 
que no se mueve ni está quieto, que no quiere. Por ello, la 
naturaleza de la expresión es “repetirse” eternamente (repe- 
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tirse significa expresarse con continuidad en el tiempo), ya 
que el tiempo en su conjunto -pero a través de “determina¬ 
das” series expresivas- expresa la esfera de las inmediateces 
que siempre están ahí. 

La expresión no puede ser continuamente nueva, es decir 
constituir una serie indefinida, ya que la inmediatez se revela 
precisamente por medio de algo determinado. Así el campo 
de las expresiones determinadas que se manifiestan a través 
del tiempo en su conjunto -abierto e indefinido- requiere en 
verdad el eterno retorno. 


El organismo desde el punto de vista expresivo 

Para explicar el fenómeno del organismo no es necesaria 
una concepción finalista. Un conjunto de puntos de inme¬ 
diatez, a través de otras tantas series expresivas, se recoge fi¬ 
nalmente en un foco, que es la representación de un orga¬ 
nismo. Así, la unidad orgánica no se presupone en la esfera 
de la inmediatez, sino que pertenece totalmente a la repre¬ 
sentación y está constituida mediante la convergencia de un 
gran número de series en una sola expresión final, que es 
precisamente el organismo en tanto que compuesto unifica¬ 
do de expresiones. 

El hombre como organismo es un ejemplo de esta con¬ 
vergencia expresiva. Y en general, el principium individuatio- 
nis no entra en la naturaleza extra-representativa ni proviene 
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de ella, sino que es solamente un aspecto de la estructura de 
la representación o, más precisamente, un aspecto de la es¬ 
tructura convergente de las series expresivas. 


El reflujo de la apariencia 

El nexo entre las expresiones, y paralelamente entre las 
representaciones, es continuo, homogéneo, sin saltos cuali¬ 
tativos: la única alteración tiene lugar al invertirse la direc¬ 
ción, por un reflujo. Es como si la expresión, según la ten¬ 
dencia propia de su naturaleza, tras haberse alejado de la 
inmediatez, intentara recuperarla retrocediendo. Esta inver¬ 
sión se instaura con la aparición de una vasta convergencia 
de series expresivas en los organismos más complejos. 

Cada expresión acrecienta la extensión de lo que expresa; 
pero cuando la trama elaborada de muchas series converge 
en una expresión orgánica, el impulso manifestante aparece 
obstaculizado, corre el riesgo de detenerse, ya que la con¬ 
centración parece oponerse al natural incremento extensivo. 
Se abre entonces una vía subsidiaria, mediante la cual la ga¬ 
nancia en extensión se produce en el interior del objeto re¬ 
presentativo por su multiplicación y no, como ocurría antes, 
mediante su ensanchamiento. Con esta expansión surge el 
universal, la representación abstracta. 

Tal es la continuación humana del mundo como expre¬ 
sión. El lenguaje, constitutivo de las categorías, es un ins- 
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truniento de esta multiplicación del objeto. El objeto de la 
abstracción es el filtro a través del cual entrevemos la ex¬ 
presión que precede al reflujo, es una lente deformante que 
nos presenta como concreción aquello que, al contrario, es 
plasmado por el reflujo. El organismo humano es pues una 
expresión final, la cual refluyendo sigue manifestándose 
siempre a través de objetos abstractos, y además, visto como 
representación, es un entramado de relaciones cognosciti¬ 
vas que terminan en un sujeto elaborado. La acumulación 
de expresiones primarias, por medio de la memoria, consti¬ 
tuye -hablando impropiamente- el interior del sujeto, don¬ 
de continúa operando el nexo expresivo. Sobre la base de 
este agregado, una vez establecido en su complejidad unita¬ 
ria, se instaura el movimiento del reflujo de la discursividad, 
del logos. 


Expresiones primeras y segundas 

Una vez más la terminología aristotélica nos brinda su ayu¬ 
da. Las representaciones abstractas se desarrollan desde los 
citados organismos a través de series convergentes y diver¬ 
gentes, que consideradas como expresiones, es decir en su 
indicación sustancial, son análogas a las sustancias segundas, 
géneros y especies. De este modo, se llamará expresión pri¬ 
mera a una representación, entendida como sustancia, cuyo 
objeto sea singular, y expresión segunda por el contrario a 
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una representación cuyo objeto sea plural, en el sentido de 
la abstracción. 


Juego y violencia 

La palabra expresión es ambigua, ya que indica tanto el ac¬ 
to como el efecto del expresar. En lo que precede se ha en¬ 
tendido en el segundo significado, como interpretación sus¬ 
tancial de un dato representativo que es conocido a través de 
un objeto. Pero expresión indica también un cierto nexo en¬ 
tre la inmediatez y el resultado expresivo o entre dos resulta¬ 
dos expresivos, y precisamente este otro significado del término 
expresión es pertinente a su vez para designar la naturaleza 
del vínculo generalizado entre las representaciones. 

En el nexo que une dos representaciones se reconocen dos 
componentes enfrentados. Un aspecto de este enlace nos lo 
muestra la naturaleza de la memoria, ya que en la persisten¬ 
cia de la que da prueba, en la conservación de lo que antes 
era hay un elemento fatal, ineluctable, una consistencia del 
fondo de la vida, una dureza que prescinde de toda voluntad 
y se impone desde fuera de cualquier principio de indivi¬ 
duación, en suma un elemento de apremio y violencia. El 
otro aspecto es la gratuidad, lo arbitrario, el salto cualitativo 
que renueva la separación de la inmediatez y su primera se¬ 
dimentación expresiva: es un carácter de impredecible leve¬ 
dad, de juego. Una vez más, la palabra expresión, en tanto 
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que alude a un excavar, a un exprimir, es adecuada para sig¬ 
nificar conjuntamente ambos aspectos. 

En general, expresar quiere decir exactamente esto: ma¬ 
nifestar qué era la inmediatez a través de series de represen¬ 
taciones que se desgranan por un imparable capricho, un ar¬ 
bitrio que se impone, un juego que violenta. El ritmo de las 
concatenaciones expresivas está marcado una y otra vez por 
el vislumbrarse del elemento imprevisible que se trasluce a 
través del coercitivo, y que acaba por confluir, o viceversa. 


Necesidad y azar 

La dilucidación de esta ambigüedad aparece en el reflujo 
de la expresión, donde las representaciones son abstractas. 
Aquí, el significado del nexo ya no es inasible y ambivalente, 
y el impulso expresivo, llegado al extremo de su recorrido, 
no tolera ninguna oscuridad. La tentativa de recuperar lo in¬ 
mediato se desarrolla con la clarificación, con la separación 
de lo que estaba unido, y no solamente en el interior de los 
objetos, sino también en el significado de los nexos. 

En la fase del reflujo, la naturaleza del vínculo entre las re¬ 
presentaciones se convierte así en una modalidad, que está 
determinada según una ley y, siguiendo la huella de aquella 
violencia queda atribuida sólo a una cierta relación repre¬ 
sentativa con el nombre de necesidad, o bien, siguiendo la 
huella de aquel juego, recibe el nombre de azar. 


58 



El arte contra la naturaleza 


En el arte, el movimiento del reflujo se intenta con la obs¬ 
tinación de dejar que subsista la ambigüedad de los nexos, 
reprimiendo el impulso abstractivo, de las expresiones se¬ 
gundas -en una palabra, esforzándose por restaurar el movi¬ 
miento primordial de la expresión, sujetando y fijando el 
temblor de la inmediatez. 


Análisis de las representaciones concretas 

El lenguaje es constitutivo de las categorías (las cuales de 
hecho son en primer lugar lo que “se dice” de alguna otra co¬ 
sa) , pero sólo en cuanto entra como factor decisivo en el me¬ 
canismo de formación de las expresiones segundas; sin em¬ 
bargo, en el origen, el lenguaje aparece con una función 
subsidiaria, no legislativa. La representación concreta que 
presenta un carácter final, cuando por ejemplo convergen 
en el hombre como organismo más series expresivas, es la ba¬ 
se de la que surge sin intermediarios, por un intrínseco im¬ 
pulso a la inversión, la esfera de las representaciones abs¬ 
tractas. El lenguaje aparece implicado en este proceso, pero 
su intervención sólo es primordial cuando éste ya se ha ini¬ 
ciado. De hecho, la palabra es sobre todo una simple deno¬ 
minación de un objeto representativo concreto; luego desig¬ 
na la primera multiplicación hacia lo abstracto de tal objeto, 
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y sólo a continuación se convierte en legislativo respecto al 
tejido de la abstracción, dando origen a las categorías en sen¬ 
tido técnico. 

En la representación concreta y orgánica se produce una 
acumulación de recuerdos, de series mnemónicas, cuya con¬ 
tinuación expresiva hacia un incremento en extensión es im¬ 
pedida por la convergencia: el objeto concreto se multiplica 
entonces, los términos de esta multiplicidad son asociados 
luego con las confusas experiencias mnemónicas, los nuevos 
objetos son confrontados y nivelados por medio de la seme¬ 
janza. De este modo surge algo unitario, que es el universal, 
y es este resultado interior todavía incierto el que necesita 
una sanción, el que debe ser afianzado, expresado ulterior¬ 
mente de modo más estable: la aportación del lenguaje es 
entonces decisiva. 


La palabra como signo de deficiencia 

Las palabras expresan objetos de representaciones, sin 
considerarlas en su sustancia; por consiguiente, son expre¬ 
siones impropias, no expresiones de expresiones. 

De este modo, en la esfera de la expresión le corresponde 
al lenguaje un lugar colateral: el carácter de insuficiencia, de 
deficiencia que pertenece a la esencia de la expresión, al no 
satisfacerse con suscitar siempre nuevas apariencias, hace in¬ 
tervenir entonces eslabones particulares de la cadena ex- 
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presiva, a modo de doble subsidiario, precisamente la pala¬ 
bra. 


“Expresión” y significado 

Aquello que se contrapone exhaustivamente a la expre¬ 
sión es únicamente la inmediatez: pero, menos que cualquier 
otra cosa, el significado no es inmediatez. De ahí se sigue que 
el significado se sitúa en el campo de la expresión, y será por 
ello, verdaderamente, la expresión que es expresada por la 
“expresión”. 


Expresiones carentes de representación 

El arte es expresión de una expresión, y no de un objeto re¬ 
presentativo. A la expresión que expresa a veces no se le en¬ 
cuentra una representación correspondiente. Esto sucede a 
causa de la naturaleza evanescente de tales representaciones, 
de las que no resulta posible recuperar ni el sujeto ni el obje¬ 
to. Se experimenta un estupor, como ante un surgir milagro¬ 
so de la expresión artística: la representación de la que pro¬ 
viene es inasible. La música instrumental ofrece una infinidad 
de ejemplos. Sin embargo, en las expresiones primeras el fe¬ 
nómeno es más frecuente que en el campo del arte. 

Si al contrario, en una experiencia insólita, se capta, aun- 
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que sea confusamente, una representación tal a la vez que la 
expresión correspondiente, será difícil seguir recorriendo el 
ulterior camino expresivo: por lo general, son éstos los ins¬ 
tantes que impropiamente son llamados inefables. 
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3 

£1 espejo de Dioniso 


Potencia de la memoria 

El conocimiento es memoria solamente, nunca verdadera 
inmediatez. Las sensaciones, incluso las impresiones senso¬ 
riales y, en general, todo aquello que los filósofos han lla¬ 
mado conocimiento inmediato, no son otra cosa sino re¬ 
cuerdos. Y el tejido entero de la conciencia -es decir el 
conocimiento efectivo de un sujeto humano- lo que senti¬ 
mos, representamos, queremos, hacemos, nuestra alma o 
una estrella, es una simple concatenación de recuerdos que 
se enlazan para constituir el mundo de la representación. 

Sin embargo poseemos la inmediatez, sin saberlo. Los re¬ 
cuerdos lo atestiguan: la inmediatez está en el origen de la 
memoria, pero está totalmente fuera de la conciencia, sin te¬ 
ner semejanza alguna con la sensación, con el sentimiento, 
con la voluntad. El recuerdo nos indica solamente la direc¬ 
ción hacia algo que es extraño al espacio y al tiempo, que es 
irrepresentable, pero que, en tanto que origen de la memo¬ 
ria, lo poseemos, y que da seña de sí a través del tiempo. Sin 
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embargo, si se intenta aislar el tiempo, restringirlo, fragmen¬ 
tarlo, detenerlo, en busca de lo inmediato que se supone con¬ 
tenido en él, no se encontrará ningún rastro. Desgarrado el 
tejido del tiempo, se abre en medio, de par en par, el vacío 
en el que se precipita la inmediatez. Aquí, en el intersticio, 
está el contenido inadvertido, la intensidad no mesurable 
del fondo de la vida. Pero nosotros malentendemos este con¬ 
tenido, remitiéndolo al objeto actual de nuestra conciencia, 
como si esta inmediatez también formara parte de la repre¬ 
sentación. 

Consideremos un recuerdo primitivo, es decir un ejemplo 
de memoria de lo irrepresentable. Un hombre recuerda, fue¬ 
ra de la esfera sensorial, un momento de inmediatez, y alude 
a esta experiencia interior: «he sentido un obstáculo». Aquí 
la designación es simbólica, ya que “obstáculo” implica de¬ 
terminaciones espaciales y temporales que pertenecen a la 
representación, mientras que el contenido de la experiencia 
es extra-representativo. Sin embargo, este hombre sabe que 
ha vivido de un cierto modo, incluso si cuando lo vivía no sa¬ 
bía que lo vivía. Se puede vivir algo sin saberlo, y éste es pre¬ 
cisamente el caso de la inmediatez. Si hay un saber, es que 
hay alguien que sabe y algo que se sabe: pero es esto preci¬ 
samente lo que no se puede establecer en el origen de los re¬ 
cuerdos primitivos. Entonces, si de lo que sabemos no puede 
decirse sino que es algo, ¿habrá que concluir que el vivir de 
un cierto modo no es nada en sí y que existe únicamente en 
el recuerdo que le sigue? La conclusión es correcta si se si- 
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gue —y no se puede no seguirlo— el hilo de la representación: 
sin embargo, permanece inexplorado algo que forma parte 
de la vida pero que no se puede hallar en el tejido represen¬ 
tativo y cuya continuidad pone en peligro, dondequiera que 
se pretenda objetivarlo o fijarlo en el conocimiento. 

Por otra parte, lo que es recordado es diferente por natu¬ 
raleza de lo que “era” la cosa que luego será recordada. El re¬ 
cuerdo advierte que hubo alguna cosa diferente de la repre¬ 
sentación actual: en esto consiste precisamente la esencia de 
la memoria. Es la conservación atenuada de algo. Pero ¿de 
qué? Si el recuerdo es primitivo, no lo es de un recuerdo ni 
de una representación, sino en todo caso de algo que se re¬ 
conoce como que no es producido por el recuerdo, sino que 
eventualmente lo produce, como algo que no debería ser 
juzgado real, ya que no es un objeto, pero que también es he¬ 
terogéneo respecto al recuerdo, y también respecto a la for¬ 
ma representativa de la memoria. 

El conocimiento aflora solamente en el recuerdo: lo que 
recordamos, por ejemplo «he sentido un obstáculo», lo lla¬ 
mamos así —y antes incluso de nombrarlo lo conocemos así, 
puesto que conocer es poner algo como objeto- pero no era 
un “obstáculo” cuando lo vivimos de aquel cierto modo, ni 
tampoco era un objeto, igual como no era siquiera un “sen¬ 
tir”, aunque “he sentido” indica un objeto, y no cambia nada 
el que la designación sea interior. Sólo cuando más tarde re¬ 
cordamos esta inmediatez, esta vida queda convertida en un 
objeto: éste se expresa en representaciones, y éstas en nom- 
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bres. Sin embargo ¿no podría decirse que entonces ya existía 
el obstáculo y, distinto de él, el hombre que lo sentía, aunque 
no hubiera tomado conciencia de ello? Pero el no tomar 
conciencia significa que falta o que se ha ofuscado el sujeto 
cognoscente, y esto equivale a decir que no hay ningún suje¬ 
to y, por consiguiente, tampoco un “sentir un obstáculo”. Si 
algo no está en nosotros ni fuera de nosotros, no está, no es 
absolutamente nada. El inconsciente indica solamente los lí¬ 
mites de la memoria en un sujeto empírico. Pero en el ori¬ 
gen, en la esfera de los recuerdos primitivos, no hay lugar pa¬ 
ra el olvido. 


El instante es el primer recuerdo 

Cuando se recuerda algo que tiene una duración, el re¬ 
cuerdo no es de primer grado. Se tiene entonces la expre¬ 
sión de algo que todavía no es la inmediatez, aunque se tra¬ 
te de una expresión, ya que lo que tiene una duración está 
en el tiempo, y el tiempo está en la representación. El re¬ 
cuerdo primitivo expresa aquello que no sólo está fuera del 
espacio, sino también del tiempo: la memoria conserva en¬ 
tonces algo sin duración, el abismo que se abre en el tejido 
temporal. 

La famosa experiencia del instante ya es empero un re¬ 
cuerdo ella misma, una expresión de la inmediatez, que no 
puede coincidir con la inmediatez. Incluso un relámpago de 
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luz tiene su duración, en su resplandor hay una culminación 
y un declive, y en general, incluso el instante más pequeño 
tiene siempre una extensión temporal, es divisible, y de nue¬ 
vo nos encontramos así en la representación. El instante del 
que hablan Platón y Goethe y otros exaltadores de lo inme¬ 
diato es por tanto una designación impropia y simbólica de 
este último. Sin embargo, la indicación expresiva primordial 
de la inmediatez sólo puede valer bajo la forma del instante, de 
la instantaneidad, de donde toma su origen el dominio de la 
memoria. 


El contacto metafísico 

El término “contacto” puede servir, con una intención alu¬ 
siva solamente, para designar la inmediatez. La sugerencia 
parte de la perspectiva genérica del conocimiento como rela¬ 
ción entre sujeto y objeto. El contacto será algo en lo que su¬ 
jeto y objeto no se distinguen, y más precisamente, aquello de 
lo que una expresión primitiva es expresión: donde no hay ni 
sujeto que determine ni objeto que sea determinado -pero la 
memoria atestigua el nexo entre el sujeto que representa y lo 
que era antes, como también entre el objeto representado y 
lo que era antes. 

En la impresión sensorial bruta sujeto y objeto parecen 
confundirse, pero su localización en un órgano de sentido 
advierte ya que las condiciones representativas subsisten to- 
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davía y que la separación sigue existiendo. La impresión sen¬ 
sorial remite pues a un fundamento ulterior: queda así pos¬ 
tulada una confluencia en la que sujeto y objeto dejan de ser 
tales. Interpretando lo irrepresentable según la estructura re¬ 
presentativa se puede decir que es el contacto entre sujeto y 
objeto. 

De este modo se manifiesta la falta de rigor en el empleo 
del término “contacto”: los términos “sujeto” y “objeto” no 
tienen ningún sentido fuera de la representación, mientras 
que si el contacto tuviera lugar verdaderamente entre sujeto 
y objeto, éstos continuarían existiendo también fuera de la 
representación. 


El método de la interpolación 

El contacto, como elemento metafísico, debe ser siempre 
únicamente un límite incognoscible, postulado por la es¬ 
tructura de la apariencia, y al que remite la expresión anali¬ 
zada. 

Surge así una analogía con el método matemático de la 
interpolación, según el cual, si no se posee la expresión ana¬ 
lítica de una función sino sólo un cierto conjunto de valores 
numéricos, es posible sin embargo -aunque el método no 
pretende un verdadero rigor- calcular los valores de la fun¬ 
ción por los valores de x intermedios entre aquellos en re¬ 
lación con los cuales la función es conocida. 
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En el caso de la interpolación metafísica, si cada dato es 
representación y si cada representación considerada como 
sustancia es expresión, entonces, cuando una expresión ex¬ 
prese algo que no resulta una representación, llamaremos 
contacto a este algo, configurándolo y deduciéndolo según 
la estructura conocida del nexo entre expresiones. Esta in¬ 
terpolación metafísica es así metodológicamente más cuida¬ 
dosa que la matemática, ya que entre los contactos interpo¬ 
lados y los datos interpretados como expresiones existe una 
heterogeneidad de naturaleza. 


Aporías de la continuidad 

El contacto no se puede definir en un punto. Ante todo 
hay que distinguir, como ya hizo Aristóteles, entre contacto y 
punto de contacto. Si consideramos la esfera de la represen¬ 
tación bajo las categorías de la cantidad, según la perspecti¬ 
va del espacio y del tiempo, dentro de donde están colocadas 
las expresiones primeras y todas sus determinaciones de su¬ 
jeto y objeto, resulta postulado entonces como fundamento 
cuantitativo de la representación el concepto de continui¬ 
dad. A partir de ahí el punto de contacto en sí no existe, ya 
que cada cantidad continua es divisible en cualquier parte 
sin dejar nada en medio. Se pueden considerar inaceptables 
por consiguiente las tentativas de afirmar el punto de con¬ 
tacto, que en todo tiempo se han intentado con el fin de do- 
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minar racionalmente la cantidad continua: es vano pensar, 
con Aristóteles o Dedekind, en una unificación de las partes 
(synapsis) o en un elemento separador entre dos clases de un 
sistema continuo. Pero volveremos sobre esto más adelante. 

Desplacemos ahora el discurso de la esfera de la matemá¬ 
tica a la de la metafísica: si el contacto se define en un pun¬ 
to, aparecerían de nuevo sujeto y objeto, y el punto definido 
pertenecería a uno o a otro. No podría pertenecer a ambos, 
ya que cada parte de lo que se llama objeto es tal sólo para 
un sujeto que le es extraño. Así pues el contacto no puede 
ser un punto y sólo nos queda pensarlo como división entre 
dos segmentos en los que una línea se rompe. En tal caso el 
contacto de sujeto y objeto vendría expresado mediante un 
vacío representativo, ya que tal es la citada división, en cuan¬ 
to que, según la cantidad, la línea es lo mismo que los dos 
segmentos, uno de los cuales indicaría al sujeto y el otro al 
objeto. Con el corte de una línea continua, que es una re¬ 
presentación, se señala algo que no pertenece a la repre¬ 
sentación, y que simbólicamente llamamos contacto, tangen¬ 
cia, conjunción. Yes a partir del análisis de la representación 
-en este caso del concepto universal de continuidad- que 
emerge algo no dominable, con lo que se alude así a lo irre- 
presentable. Lo no dominable es aquel vacío que se abre en 
medio, y que el tejido de la continuidad no debería admitir. 
Pero por definición el continuo puede ser cortado, y ¿cómo 
se podrá evitar entonces que la división caiga entre dos seg¬ 
mentos, los cuales están en contacto en el sentido limitado 
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de que entre ellos no hay nada? El contacto es así la indica¬ 
ción de una nada representativa, de un intersticio metafísico, 
pero es una cierta nada, puesto que lo que no es, su entorno 
representativo, le da una determinación expresiva. 


Parménides acude en ayuda 

Pero ¿cómo puede insinuarse el recuerdo en la trama de 
la representación? Si recordamos la inmediatez, si esto es po¬ 
sible, en términos de una deducción, es porque entre aque¬ 
lla inmediatez y nuestro recuerdo hay algo en común. Y si la 
conservación no presupusiera una pertenencia, es decir si 
nuestro recuerdo no participara de algún modo de aquella 
inmediatez, no podría ni siquiera subsistir, ni expresarla a 
través de la representación. Ciertamente este elemento co¬ 
mún no se puede explicar mediante el sujeto y el objeto, que 
en la inmediatez están ausentes. En lo irrepresentable la es¬ 
fera de la expresión encuentra un límite, que no puede re¬ 
ducir, pero que debe interpretar, precisamente porque ella 
misma lo manifiesta. 

Dice Parménides: «Por algo concatenado es por lo que co¬ 
mienzo: y efectivamente allí regresaré de nuevo». La circula- 
ridad de la experiencia cognoscitiva es lo que conduce a la 
conclusión de la compacidad del fondo de la vida. Con ello se 
alude a algo más que a un eterno retorno de las cosas iguales. 
Este retorno es captado por Parménides precisamente como 
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expresión del “ahora”, del presente, de la inmediatez no apa¬ 
rente y oculta, “lejos del sendero de los hombres”. El eterno 
retorno asegura que, fuera de la representación, “lo que es” 
está inexorablemente encadenado a “lo que es”, sin los in¬ 
tersticios de la apariencia. La circularidad del conocimiento 
es la garantía de la posesión de un presente inextenso. 

De este modo lo inmediato se entrelaza con la expresión, 
y lo extra-representativo es arrastrado a la inmanencia. El 
contacto metafísico no es un principio trascendente, del que 
todas las series temporales serían una expresión a posteriori. 
La fatalidad irreversible del tiempo vale dentro de la expre¬ 
sión circunscrita, pero en la apariencia total, en virtud de la 
circularidad inagotable de las series expresivas, cada instante 
de tiempo es el recuerdo de un comienzo. Y el comienzo -en 
sí fuera del recuerdo y por ello del tiempo- es siempre un 
contacto, que resulta deducido así del eterno retorno, del te¬ 
jido temporal donde no sólo cada después es un antes y cada 
antes un después, sino donde cada momento alude a un ini¬ 
cio y lo expresa. El presente está entrelazado en este tejido, 
aunque sin pertenecerle: si se pretende captarlo a lo largo 
del fluir del tiempo, el hilo se rompe y el presente se preci¬ 
pita en el fondo del abismo. 


El contacto no es sensación ni voluntad 
Ya Aristóteles, fuera del contexto de la doctrina de la con- 
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tinuidad, habló de un contacto en sentido metafísico: aun¬ 
que no se refiere a la relación entre sujeto y objeto, sino a la 
naturaleza de la sensación, a la experiencia táctil en concre¬ 
to. Ha quedado dicho ya que no solamente la sensación co¬ 
mo fenómeno elaborado, sino también la misma impresión 
sensorial bruta revela una naturaleza representativa. La di¬ 
rección indicada por Aristóteles es en cualquier caso la bue¬ 
na, y tal vez fue por un rasgo de antiguo señorío, o por una 
intención en algún modo esotérica de sus escritos conserva¬ 
dos, por lo que se vio impulsado a dar una simplificación ex¬ 
peditiva. 

Pero ¿qué es lo más próximo al contacto: la impresión sen¬ 
sorial, el órgano de sentido o el objeto sensible? Parece ob¬ 
vio responder que los dos últimos son causa de la primera; 
sin embargo esta explicación se obtiene invirtiendo el orden 
natural de la causalidad y malentendiendo una relación de 
razón-consecuencia como si fuera de causa-efecto. En gene¬ 
ral, si A es causa de B, entonces bajo ciertas condiciones B se¬ 
rá la razón de A. Por otra parte el órgano de sentido y el ob¬ 
jeto sensible parecen preceder efectivamente en el tiempo e 
incluso causar la impresión sensorial, pero no es así: mani¬ 
fiestan la agregación de un número elevadísimo de análogas 
impresiones sensoriales precedentes, y la impresión actual se 
une a éstas, contribuyendo a completar la representación de 
este objeto y de este órgano, y encontrando una expresión 
temporal y espacial más elaborada justamente allí, donde en 
el órgano de sentido se escinde una parte del sujeto conte- 
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nido en la representación de la impresión sensorial. El órga¬ 
no y el objeto sensible se modifican, mutuamente, siguiendo 
la impresión actual, que alcanza entonces según uno de sus 
aspectos una expresión propia. Allí donde la impresión sen¬ 
sorial es instantánea o aislada, la tesis del eterno retorno, se¬ 
gún la cual cada instante de tiempo alude a un principio, ayu¬ 
da a concluir la deducción. 

Que las impresiones sensibles se manifiesten en el objeto 
sensible y en el órgano de sentido no significa sin más que sean 
su causa: lo serán bajo ciertas condiciones, sobre las que se 
insistirá al hablar de la causalidad. Por otra parte, la inver¬ 
sión del mecanismo de la causalidad y el cambio de la rela¬ 
ción causa-efecto por la de razón-consecuencia se localizan 
no tanto en un más acá de las representaciones de órganos 
de sentido y de objetos sensibles sino más allá, allí donde se 
desarrollan las representaciones abstractas (igualmente, el 
filtro deformante de las representaciones abstractas, a través 
de un mecanismo complejo, contribuye a realizar la inver¬ 
sión antes observada). Decir por ejemplo que los elementos 
químicos y las fuerzas que los mueven son la causa de los ór¬ 
ganos de sentido y de los objetos sensibles significa entender 
expresiones menos abstractas como causadas por expresio¬ 
nes más abstractas, cuando se debería afirmar lo contrario; 
eventualmente podrá concederse que dichas representacio¬ 
nes constituyen las razones de las representaciones de los ór¬ 
ganos de sentido y de los objetos sensibles. 

Por otro lado la sensación, o si se prefiere la percepción 
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sensible, como representación elaborada, se avecina con la 
representación del órgano de sentido y del objeto sensible 
(que en parte constituyen sus expresiones directas) por me¬ 
dio de categorías abstractas y de la separación del elemento 
subjetivo sintiente. La sensación aparece entonces bien ale¬ 
jada del contacto metafísico: es el punto terminal de una se¬ 
rie convergente de expresiones que parten de una multi¬ 
plicidad de contactos (designación impropia, ya que está 
interpolada basándose en la verificación, a través de las ex¬ 
presiones intermedias, de las “muchas” vías que de los con¬ 
tactos convergen hacia la sensación). La sensación es así una 
expresión primaria terminal, que puede ser considerada co¬ 
mo una representación cuyo sujeto estaría organizado, de 
modo que resulte simultáneamente sujeto de todos los ob¬ 
jetos terminales de esta serie. Como punto terminal de un 
grupo de series expresivas, la sensación se sitúa en la mayor 
convergencia de un gran número de grupos de series, tem¬ 
poralizándose y localizándose allí donde se concentra el gran¬ 
dioso fenómeno expresivo del organismo animal. A pesar de 
esto el parentesco indicado por Aristóteles entre contacto 
metafísico y sensación sigue siendo válido: esta expresión ter¬ 
minal es también la más rica y la más determinada, y en ella 
alcanzan cumplimiento las series expresivas primarias de los 
contactos correspondientes. El redescubrimiento de los con¬ 
tactos no debería partir de un análisis inductivo de la sensa¬ 
ción, sino ser conducido por el retroceso de la memoria ha¬ 
cia lo inmediato. 
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Igualmente llamar voluntad a la inmediatez, como hace 
Schopenhauer, es pertinente en tanto que sugestión de fon¬ 
do, pero inexacto en la formulación, primeramente porque 
la voluntad está en el tiempo y en el espacio, es decir perte¬ 
nece a la representación, y luego porque es un producto tí¬ 
pico derivado y engañoso de la representación, una ilusión 
en la ilusión. 


Insuficiencia en profundidad y en superficie 

Aquello que se transmite del contacto a la representa¬ 
ción, en el manifestarse de la apariencia, constituye el ca¬ 
rácter de la comprensión, perteneciente a la representa¬ 
ción. Es todo lo que efectivamente es expresado del contacto 
por la concatenación representativa. En cierto modo, si la 
expresión es expresión, entonces lo que ésta expresa debe 
contenerlo necesariamente. Este aspecto de la comprensión 
se ha establecido ya respecto de las expresiones segundas, 
pero debe ser postulado también para las expresiones pri¬ 
meras, donde a menudo está vinculado con la convergencia 
de las series. 

Por otra parte, la naturaleza de la expresión contiene un 
elemento de deficiencia, de insuficiencia, que repercute en 
el impulso a la objetivación, es decir en el carácter, opuesto 
al precedente, de la extensión. La expresión gana en exten¬ 
sión lo que le falta en adecuación. Y la categoría de totalidad 
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brinda un aspecto equilibrador, en el que el defecto de la ex¬ 
presión parece hallar una compensación. 

Además esta insuficiencia, aunque connatural a la expre¬ 
sión, alude “también” a una insuficiencia en profundidad. La 
expresión es deficiente por naturaleza, pero precisamente 
porque su naturaleza es expresar expresa también algo que 
en sí es insuficiente. En el abismo de la inmediatez hay una 
resistencia, un obstáculo, una contracción (hablando simbó¬ 
licamente), y la expresión lleva todo esto consigo. La caren¬ 
cia que está en el contacto es algo insuperable: la expresión 
refuerza esta insuficiencia, aun cuando su significado, en la 
manifestación de esta resistencia, sería huir de ella, superar¬ 
la. Pierde la inmediatez, pero inventa, completa aquello que 
le falta al contacto: la totalidad. Si en lo profundo pudiera 
cambiar algo, los contactos se confundirían en una totalidad 
inextensa, extra-representativa. En cambio se alcanza una to¬ 
talidad extensiva sólo si se abandona la inmediatez, y es casi 
como una reparación por aquel abandono. 


El recuerdo contrae la esfera del sujeto 

Si admitiéramos que en la inmediatez está presente algo 
como el sujeto, y aunque todo discurso sobre el sujeto es mí¬ 
tico y resbaladizo, habría que decir que la esfera del sujeto se 
restringe en el recuerdo. No todo el sujeto que estaba pre¬ 
sente en el contacto se ha conservado en el recuerdo: aquí 
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el sujeto se escinde, y una parte, que estaba presente en el con¬ 
tacto, se convierte en objeto del recuerdo, mientras que la par¬ 
te restante es el sujeto que recuerda. De ahí la atenuación de 
la viveza de lo inmediato en el recuerdo, ya que aquello que 
era sujeto es ahora objeto. El proceso se repite en cada gra¬ 
do de la representación y con el ascenso a la esfera de la abs¬ 
tracción el sujeto va restringiéndose cada vez más. El movi¬ 
miento por el que el objeto se distingue ocurre siempre a 
expensas del sujeto: éste pierde algo, una parte suya se con¬ 
vierte en objeto. Podemos recordar porque el sujeto aún es 
semejante, es el elemento común entre el contacto y el re¬ 
cuerdo; quien recuerda es casi el mismo que estaba presente 
en el contacto, pero lo que se recuerda no es el contacto co¬ 
mo tal, sino algo menos, en la medida en que queda exclui¬ 
do el sujeto que recuerda. En sí el sujeto no es nada: como 
no es nada el sujeto que se supone presente en el contacto, 
como tampoco es nada el sujeto que recuerda, cuyo conte¬ 
nido es sólo negativo, indica únicamente la diferencia entre 
el contacto y el sujeto del recuerdo. Igualmente el sujeto del 
recuerdo en un recuerdo más abstracto se convertiría par¬ 
cialmente en un objeto. 


Paso de lo inmediato a lo mediato 

En tanto que expresión significa también perder algo de 
lo inmediato, deberá decirse que la abstracción no empieza 
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solamente con las expresiones segundas, sino que caracteri¬ 
za ya, en un sentido más universal, también a las expresiones 
primeras. Objetivar ya es abstraer. 

Entonces la vida en su conjunto es abstracción. Lo que 
creíamos vivo no es más que un objeto. En sí lo inmediato es¬ 
tá oprimido -esta opresión se expresa en el mundo. 

Ahí donde hay representación, lo inmediato ya no está 
presente —por tanto es un contrasentido querer representar¬ 
se el paso de lo inmediato a lo mediato. Donde empieza la 
conciencia, cesa lo inmediato. Por eso el tiempo, el espacio, 
los objetos, el mundo, la historia están fuera de lo inmediato 
y son puras abstracciones. 

Las pasiones más ardientes del hombre son puras abstrac¬ 
ciones. ¿Por qué estas cosas abstractas nos parecen vivas? Por¬ 
que recuerdan, porque expresan directamente lo que está en 
el fondo de la vida, pero que en sí está fuera de nuestro re¬ 
cuerdo y de nuestra conciencia, ni era ni es ni será, no es un 
objeto. 

En consecuencia no hay un término de parangón concre¬ 
to, por medio del cual se pueda mostrar a todos que este 
mundo es una apariencia, enteramente abstracción, repre¬ 
sentación, ilusión de sujetos cognoscentes que en sí no son 
nada. Se puede percibir más bien un desplazamiento de la 
raíz escondida de los contactos -una propagación que les es 
propia, una repercusión, un sueño de su profunda opresión- 
en esta vida ilusoria, en la que la abstracción conserva todavía 
algo de no analizable, que refleja el fondo de lo inmediato. 
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Por eso se cree que este mundo carece de cualquier afue¬ 
ra, y no es posible demostrar lo contrario, porque lo inme¬ 
diato no es representable y porque la demostración pertene¬ 
ce a la representación. Pero para quien está en lo inmediato 
-y todas las cosas lo están- no es necesaria la demostración. 


El símbolo del contacto 

El reflujo de la expresión termina allí donde el movimien¬ 
to del flujo se inicia, en el contacto metafísico. Siguiendo el 
reflujo con el retroceso de la memoria, es posible imaginar 
un símbolo representativo del contacto, cuyo hilo conductor 
lo ofrecería antes una restauración artística que el camino del 
logos. 

El mundo de la apariencia se descubre entonces como la 
repercusión de una inadecuación en lo profundo, como un 
esfuerzo obstaculizado. La representación tiene como géne¬ 
ro la relación: pero la relación suprema tiene como fulcro, 
como nacimiento, algo que trasciende la representación. 
Primeramente se unifican los atributos más vibrantes, los úl¬ 
timos sedimentos de la vida primordial. Esta confusión es 
una coinddentia oppositorum : hablando como Heráclito, sacie¬ 
dad y carencia son entonces una y la misma cosa, y todo ello, 
en la esfera del logos, se refleja como categoría de la contin¬ 
gencia. 

En un nivel superior, en el vértice del símbolo, está el ful- 
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ero de toda relación. Un mandato gratuito: lo arbitrario, la 
casualidad, el juego -de un castigo, de una autoridad, de un 
vínculo, de una violencia, de una magistratura, de una sobe¬ 
ranía, de un primer principio. Cada dualidad se recoge en el 
término arché, donde “el nacimiento manda”. 


El niño del espejo 

En la cúspide el símbolo toma el nombre de Dioniso. En él 
el símbolo alude a la casualidad y a la restauración de la ne¬ 
cesidad. Dicen los textos órficos: «Hefesto hizo un espejo pa¬ 
ra Dioniso, y el dios, mirándose en él y contemplando la 
propia imagen, se puso a crear la pluralidad»; y también: 
«Dioniso puso su imagen en el espejo, quiso seguirla y de es¬ 
te modo se fragmentó en el todo». Pero el símbolo queda 
manifestado imperfectamente en estos testimonios neopla- 
tónicos. El espejo no es solamente una indicación de la na¬ 
turaleza ilusoria del mundo, sino también de un nacimiento 
que excluye cualquier idea de creación, de voluntad, de ac¬ 
ción. Todo está inmóvil: la vida y el fondo de la vida son un 
dios que se mira en el espejo. 

y* 

Pero Dioniso es un niño. Los Orficos decían también: 
«aunque sea joven y niño entre los invitados» y «Yaco era un 
niño». Sus atributos son pasatiempos de niño, el trompo, la 
pelota, y dados. En lo insondable, hay un juego de violencia, 
que es el arché : y en ella hay un mandato que es una suspen- 
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sión. Lo que es goce de un impulso es también sufrimiento 
de una opresión: esta ambigüedad, esta oscuridad acerca de 
sí es intolerable, la pena de esta coincidencia establece el 
mandato de clarificación, es el espejo el que divide gozo y 
dolor. El niño Dioniso alude al estado originario, que en su 
complejidad es mejor designar con la expresión heraclítea 
«reino de un niño». 

El mandato gozoso, arbitrario, casual, se bifurca en la 
expresión por medio de las categorías de lo necesario y lo 
contingente. En el arché deben estar presentes también la 
suspensión, el librarse, el dejar en suspenso, porque esta 
coincidencia no puede ser nunca superada. Por ello la ley 
suprema que traduce en la esfera de las expresiones segun¬ 
das esta naturaleza separada del arché deberá ser un man¬ 
dato alternativo, porque la alternativa es la única forma por 
la que la dualidad de juego y violencia puede ser sometida 
a un mandato. En la alternativa el juego continúa subsis¬ 
tiendo efectivamente en la incertidumbre de la decisión, y 
también está el mandato en la violencia de excluir la otra 
posibilidad. Fuera del logos, juego y violencia están indiso¬ 
lublemente ligados, y es precisamente el radical espejo de 
Dioniso el que, reflejando este contenido magmático, deja 
aparecer sobre su superficie las imágenes clarificadas de la apa¬ 
riencia, regidas por el dominio alternativo de lo necesario y 
lo casual. 
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El radiante Fanes 


Frente a Dioniso, hay también otra divinidad órfica que es 
símbolo de la expresión: el manifestante Fanes, el aparente, 
el refulgente. El mundo entendido como esplendor de lo 
que está oculto. 

Hay que añadir a ello el vocablo mágico aión, que recorre 
la tradición griega desde los orígenes hasta su ocaso. Dice Plo- 
tino: «El aión es el dios que se manifiesta y se revela tal como 
es, es el ser en tanto que exento de temblor», y este último es 
un adjetivo parmenídeo. 
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El reflujo 


... son meros nombres, todas las cosas 
que los mortales pusieron , convencidos de que 
no estaban ocultas: nacer y morir ; ser y no ser , 
cambiar de lugar y mudar el resplandeciente olor. 


Parménides 




1 

Análisis de la representación 


El acaecimiento de la abstracción 

Desde el punto de vista de su acaecer, también la razón 
del hombre —el logos- es imputable al juego, y a la vez a la vio- 
lencia. Esta, ante la barrera del organismo, desplazándose se 
atempera en la huella de la necesidad. Queremos seguir es¬ 
te hilo de la necesidad, al que le conviene una forma despo¬ 
jada y severa; luego se le concederá una cierta atención al 
acaecimiento. 

La representación abstracta 

El mundo como expresión coincide con el mundo como 
representación, o más precisamente: toda representación es 
sustancialmente una expresión, y toda expresión se acciden¬ 
taliza en una representación. Sin embargo, en la esfera abs¬ 
tracta, que en sentido riguroso está condicionada por el re¬ 
flujo expresivo, la accidentalización representativa se hace 
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evidente, y una teoría de la abstracción, es decir de las expre¬ 
siones segundas, será característicamente una teoría de la re¬ 
presentación, en tanto que es sólo en esta esfera en donde los 
elementos representativos son susceptibles de un tratamiento 
explícito. Y es que el objeto como tal se revela en el origen de 
la abstracción. En cambio, la perspectiva de la expresión se 
convierte en el instrumento interpretativo más válido -ya que 
la expresión es precisamente una hipótesis metafísica- allí 
donde aparece el campo de las representaciones primitivas 
y donde es difícil asirse con firmeza a algún elemento clarifi¬ 
cador, tomado de la representación en sí misma. 


La forma de lo concreto no es primitiva 

Cuando el hilo que une, mediante la memoria, una re¬ 
presentación primaria a otra se confunde enredándose en la 
convergencia y la divergencia de las series expresivas (y ésta 
es la regla), entonces esta representación no será recupera¬ 
ble en su primordialidad. Y ésta es la evanescencia de las re- 
presentaciones primitivas. Estas sin embargo, en tanto que 
expresiones, manifiestan algo, y la señal de esta luz manifes¬ 
tante hace que puedan ser retomadas más tarde (aunque el 
despliegue de los tiempos presenta una inextricable simulta¬ 
neidad) y objetivadas en los colores del mundo por obra de 
las representaciones abstractas, que sobre este apoyo indis¬ 
tinto, sobre este reclamo vibrante -“interpretando” las re- 
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presentaciones primarias obliteradas- construyen el mundo 
que se llama real. De este modo lo concreto toma su forma 
de la abstracción. 

De hecho, una expresión primera no se agota en una so¬ 
la representación, sino que consiste más bien en una repre- 
sentabilidad, en un esquema de representaciones, de modo 
que la representación abstracta que reevoca esta expresión 
primera pertenece a la esfera cognoscitiva de un sujeto ela¬ 
borado y está colocada en un sistema de la necesidad, que 
ordenará y encuadrará esta representabilidad indistinta, 
plurisubjetiva, ambigua en sus elementos de juego y de vio¬ 
lencia, transformándola en un objeto inserto en el mecanis¬ 
mo de la causalidad y dando a todo lo que aparece la forma 
de una cierta imagen concreta. 


El arte como expresión final 

La esfera del arte confirma la hipótesis del mundo como 
expresión, porque el arte mismo es una expresión que se si¬ 
túa junto a la natural. El artista crea un objeto, un cuadro, las 
palabras de una poesía, etcétera: estos objetos son en sí ex¬ 
presiones, pero en el contexto de la vida son ocasiones de 
representaciones, de reevocaciones por parte de los especta¬ 
dores y consumidores. Las expresiones naturales van sin em¬ 
bargo a expresarse ulteriormente en una cadena que sigue la 
dirección de lo concreto, mientras que las expresiones artís- 
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ticas son elementos finales; éstas tienen sólo una continua¬ 
ción ficticia en la esfera representativa, transfiriéndose a los 
consumidores en virtud de la citada representabilidad, en un 
camino que no escapa a la abstracción. 


Los dos aspectos de la representación abstracta 

Analizada en su contenido elemental, una representación 
abstracta puede aparecer como algo firme, una parada, o 
bien como una tensión, un entrelazamiento. En el primer ca¬ 
so lo que aísla la representación es su naturaleza de espejo 
expresivo de lo inmediato, y en el segundo lo que en ella alu¬ 
de a una conexión es el impulso expresivo que la atraviesa. 
En los dos casos la representación ofrece un objeto, pero no 
en la misma medida. O el objeto está limpiamente delimita¬ 
do, cuando interviene como un corte la reevocación de algo 
que en el origen era inmediatez, y entonces se constituye el 
universal, es decir el objeto abstracto en sentido estricto, o 
bien la reevocación es un hilo que conduce hacia atrás, un 
tejido captado en su irradiación, y entonces se mezcla con el 
objeto lo que más bien debería atribuirse al sujeto, de modo 
que los dos términos se encontrarán implicados. Brevemen¬ 
te se hablará entonces de una representación como objeto y 
de una como nexo. 
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Preeminencia del nexo 


La representación es una relación cuya unidad condicio¬ 
na las partes, y ha quedado dicho ya que en ella sujeto y ob¬ 
jeto no son elementos primitivos. Pero en la representación 
el fulcro de la relación está en la base de su unidad y domi¬ 
na por consiguiente los términos de la relación. La repre¬ 
sentación como nexo se aproxima a este fulcro, es su reflejo. 
Así se dirá, retomando los símbolos usados antes, cuando se 
contraponía la representación como parada, como corte, con 
la representación como entrelazamiento, como hilo: sin el 
hilo no se daría el corte, pero no a la inversa. 


El objeto agregado 

Antes que el objeto está pues el nexo, y el nexo interpre¬ 
ta ya abstractamente el instante (en sí la expresión primera 
es un instante, cuyo conocimiento es olvidado, y que sólo re¬ 
cuperamos a continuación transformándolo en sensación); 
en el origen de la memoria el instante expresa lo inmediato. 
A la inversa el paso de las expresiones primeras, en sí hipo¬ 
téticas, a la aparición distinta del objeto, en la emergencia 
del reflujo, se manifiesta primeramente en una represen¬ 
tación como nexo, la cual empero se acompaña pronto 
de otros nexos gracias al testimonio de la memoria a lo lar¬ 
go de las otras series expresivas, de modo que la extensión 
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del entrelazado alcanza finalmente una consistencia, un re¬ 
conocimiento de la unidad a través de la semejanza. 

Reunidos, los recuerdos de los instantes se sueldan en un 
objeto, que es ya completamente una expresión segunda 
(también los recuerdos lo eran, en tanto que nexos, pero es¬ 
taban todavía unidos a los instantes que reflejaban). El ob¬ 
jeto agregado es una nueva conquista de la apariencia, se 
presenta como una integración, como simplicidad, con un 
resultado expresivo que no sólo oblitera la ausencia de plas¬ 
ticidad en el proceso formativo, sino que se extiende retros¬ 
pectivamente interpretando sus componentes indistintos 
como preexistencia del objeto. Además, por el fenómeno 
aglutinante de los recuerdos, el objeto integrado alivia la pér¬ 
dida de concreción, en el oscurecerse de los instantes a tra¬ 
vés de la memoria: con esta conjunción la apariencia gana en 
extensión, se enriquece con una nueva forma, en la que mu¬ 
chas cosas quedan olvidadas, pero otras son interpoladas. Tal 
objeto es ya un universal, algo abstracto -sin embargo es lo 
que se llama una simple cosa del mundo, por ejemplo “este 
pedazo de madera” o bien “Sócrates”. De hecho es aquí, en 
este apaciguamiento, cuando interviene por vez primera el 
lenguaje, con la determinación de la singularidad. 

Paralelamente al apaciguamiento, no debe olvidarse el as¬ 
pecto de la tensión: el condicionamiento del objeto reside 
en el aflorar de las representaciones como nexos, los cuales 
se revelan unidos entre sí, hasta el punto de que se da una 
conjunción de nexos, en la que la relación modal, separán- 
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dose de la ambigüedad del entrelazado entre expresiones 
primeras, se dibuja con la prevalencia de la necesidad. La 
unidad del objeto está condicionada por el predominio de lo 
necesario. Y ésta es la forma embrionaria del juicio, cuyas 
raíces hay que buscar en dicha conjunción. Ahí es en efecto 
donde el término surge del nexo, y aparece por vez primera, 
no sólo el lenguaje, sino también el ser, como se verá. 


El universal 

Hay que decir sin embargo que no es del todo riguroso 
considerar el objeto integrado como un universal. De hecho, 
el instante corresponde aproximadamente a la esfera de las 
impresiones sensoriales, la convergencia de instantes corres¬ 
ponde a la sensación, y el objeto agregado entra siempre 
dentro de una experiencia sensorial. En sentido más estricto, 
el dominio de la abstracción, del logos, se desarrolla a partir 
del objeto integrado, cuando se constituye el universal en 
tanto que tal. Y he aquí entonces la inversión del impulso ex¬ 
presivo: mientras que el objeto agregado es una construc¬ 
ción, cuyos elementos están próximos a la esfera concreta, el 
universal es al contrario un vaciado, un desnudarse de la con- 
tingencia de los instantes. A través de una serie de objetos in¬ 
tegrados se alcanza el universal —y el proceso llamado induc¬ 
ción- abandonando siempre algo (mientras que en el objeto 
integrado cada nexo concurría para formar el todo), hasta 
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que se reconoce un objeto simple, idénticamente repetido 
en cada uno de los términos de la serie. El carácter expansi¬ 
vo de la expresión encuentra una satisfacción en esta multi¬ 
plicación de lo igual, en esta ganancia de extensión en la in¬ 
terioridad. El signo distintivo del logos, por otra parte, reside 
en la naturaleza del nexo que produce el universal: la vio¬ 
lencia del contacto se recupera aquí como necesidad, que no 
sólo es predominante como en la constitución del objeto in¬ 
tegrado, sino absolutamente aislada, en la forma pura de la 
causalidad. El universal es el efecto de una serie de objetos 
agregados. Hay que reconocerle un significado catártico a esa 
tendencia a una reconquista de lo inmediato (sobre la que 
insistiremos más adelante). En cambio, considerar el uni¬ 
versal como una clase, aunque sea según la perspectiva de 
géneros y especies, no se corresponde con su naturaleza ori¬ 
ginal, y pertenece más bien al logos elaborado, a su encua- 
dramiento deductivo del mundo según los esquemas de la 
cantidad. 


El engaño de la semejanza 

La semejanza es una indicación unificante en el entrela¬ 
zado ambiguo entre juego y violencia, que recubre los ins¬ 
tantes. Cuando esta fluida red se coagula en el objeto hace 
desaparecer la semejanza primitiva: surge una unidad, que es 
interpolada retrospectivamente para afianzar la evanescen- 
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cia de cada recuerdo de los instantes. La semejanza será así 
malentendida como identidad, como si el objeto integrado 
existiera ya con todas sus condiciones. Y entonces, por una 
implicación cruzada, de modo inverso la simplicidad que 
pertenece al instante será transferida al nexo y de éste al ob¬ 
jeto agregado. De este modo lo semejante se convierte en 
igual, y el lenguaje ofrece la última ayuda. La falsificación no 
deja huella, y el resultado es lo que llamamos “el mundo” o 
bien “la vida”. De modo análogo se constituye el universal, 
cuando los semejantes, privados de algo, se convierten en 
iguales. Aquí el logos, más atento, advierte sin embargo que 
lo idéntico es la esencia de lo semejante. 


El objeto compuesto 

El universal expresa el objeto integrado, que es su causa, 
y es expresado por otro universal, que es su efecto. De este 
modo se articulan los objetos de la abstracción, según series 
convergentes y divergentes. Pero el mundo como expresión 
tiene raíces, cuya manifestación se realiza más a través de una 
serie expresiva que no en una simple representación. El ob¬ 
jeto es por otra parte el momento aislado, estático, en el que 
la expresión goza de su expansión y se detiene contemplan¬ 
do. Son los aspectos de la tensión y el apaciguamiento. Es na¬ 
tural que los dos momentos encuentren una armonía, en la 
esfera abstracta, mediante la constitución plástica de un ob- 
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jeto que cierre una serie expresiva. Y mientras que en el 
objeto agregado los recuerdos del instante desaparecían en 
beneficio de un resultado expresivo que adquiría una nueva 
dimensión, en la cadena ascendente del logos los objetos in¬ 
tegrados y los universales se unen como parte de un nuevo 
objeto. Éste es el objeto compuesto, formado no ya en el in¬ 
terior mediante una conjunción de nexos, un agregado inte- 
grador de elementos homogéneos destinados a desaparecer, 
ni tampoco por el abandono de lo desemejante, sino a través 
de la unión de objetos simples en una serie expresiva abs¬ 
tracta, que aunque persistiendo como partes componentes 
se funden en una nueva unidad. 

La firme consistencia del objeto compuesto resulta condi¬ 
cionada por la tensión del vínculo causal dentro de una se¬ 
rie, pero es el impulso hacia atrás, por mediación de la serie, 
hacia la profundidad de lo inmediato, lo que hace superar 
toda simple representación como nexo (en la relación de 
causalidad), lo que acrecienta la apariencia enlazando los 
términos entre sí y transformándolos en objeto compuesto. 
La persistencia de los recuerdos indirectos del contacto me- 
tafísico afirma como objeto unificado lo que el logos ya ha 
ido produciendo gracias al vínculo de la necesidad. 


El juicio 

El juicio se define como expresión verbal (es decir expre- 
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sión impropia) de un objeto simple -sea objeto integrado o 
universal— o compuesto de forma binaria. Hay que atender 
especialmente a los objetos binarios (que son aquellos cons¬ 
tituidos por un objeto integrado y por un universal, o bien 
por dos universales), que tienen una función molecular en la 
estructura del lagos. Ahora el lenguaje, que al principio había 
proporcionado la denominación del objeto integrado, al¬ 
canza el discurso elemental cumplido. Incluso entonces el 
juicio es sin embargo la expresión verbal de un solo objeto, 
y como bien dice Aristóteles: «son muchos cuando no perte¬ 
necen el uno al otro». 

En el juicio que expresa un objeto binario la predicación 
aparece primeramente como expresión verbal del universal- 
efecto, en tanto que producido por un cierto vínculo de cau¬ 
salidad; en segundo lugar, y de modo preeminente, como ex¬ 
presión verbal de la pertenencia del universal-efecto a un 
cierto objeto compuesto. Este segundo aspecto indica la cua¬ 
lidad en el juicio. La eficacia manifestante de la predicación 
-precisamente porque se trata de una expresión impropia, 
es decir que expresa un objeto y no una expresión— no va 
más allá de la representación del objeto compuesto, y es al 
contrario una aclaración verbal en el interior de esta repre¬ 
sentación, cuyos elementos objetivos están ya constituidos. 
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2 

La trama de las categorías 


La categoría 

Como el humor baboso de una araña oculta, como una 
viscosidad que exuda de las expresiones nacientes, así es la 
representación indistinta en cuanto nexo, que se estiliza lue¬ 
go como categoría, apaciguada en la palabra, convertida en 
hilo y tela que se despliegan por doquier, hasta suspenderse 
en el principio supremo del mundo como abstracción, en el 
vértice contrapuesto a la inmediatez. 

Por categoría no entendemos aquí ni los géneros de los 
predicados, ni las divisiones del ser, ni las funciones lógicas 
del juicio, sino simplemente las representaciones como nexo, 
en tanto que expresadas por el lenguaje. Las categorías no ex¬ 
presan los universales, sino su correlación. La infidelidad 
expresiva de la palabra, que resulta, ante una representación 
como objeto, de la inadecuación para restituir su corporei¬ 
dad o plasticidad, se atenúa en cambio ante la representación 
como nexo, donde es tan sólo el enmarañamiento de la tra¬ 
ma lo que queda simplificado. 
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Una mirada al magma sensorial 


Cuando un animal en plena carrera evita un árbol, rodeán¬ 
dolo, o bien huye ante otro animal o lo persigue, cuando un 
niño tiende oportunamente la mano para asir alguna cosa, 
en el conocimiento de estos individuos se manifiestan ya las 
representaciones, expresadas por la causalidad y la unidad, 
antes de que el lenguaje las constituya como categorías. La 
representación en tanto que nexo, que se expresa verbal¬ 
mente en la categoría, ya está de hecho presente a veces en 
un momento prelingüístico, como en la constitución del ob¬ 
jeto integrado. 


Causalidad 

La causalidad expresa el nexo productivo del objeto abs¬ 
tracto, es decir que es la categoría que expresa la represen¬ 
tación como nexo que interviene para formar tal objeto. Se¬ 
gún una interpretación metafísica, la causalidad contribuye 
a expresar indirectamente la raíz de violencia que reside en 
lo inmediato; desde el punto de vista de la representación, la 
causalidad es un aspecto de lo necesario, es decir expresa un 
nexo que forma parte de la relación de necesidad, en la que 
la violencia de lo inmediato queda delimitada en el seno de la 
esfera abstracta. 

Si se afirma la semejanza de los recuerdos de los instantes 
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como causa del objeto integrado, si la semejanza entre los 
objetos integrados es la causa del universal y si la semejanza 
entre los universales es la causa de otros universales, enton¬ 
ces esta producción, por medio de una extensión universal 
de la semejanza, es expresada por la categoría de la causali¬ 
dad, que vincula en línea ascendente todas las representa¬ 
ciones abstractas. Por otra parte la unidireccionalidad del ne¬ 
xo causal es un indicio muy relevante en favor de la hipótesis 
del mundo como expresión. Recordar aquello que “era” a 
través de lo que ahora “es” (y justificar la realidad del “es” 
mediante la viveza del “era”) significa pensar la representa¬ 
ción actual como efecto de la pasada. La expresión que está 
presente en el recuerdo postula como su condición -preci¬ 
samente porque su sustancia es expresar- un algo que ella 
expresa y que se presenta como causa. 


El ser 

El ser es la categoría que expresa la representación del ne¬ 
xo —como unión interna del objeto simple o compuesto— en 
tanto que relacionado con el contacto metafísico. Comente¬ 
mos la definición. «El nexo como unión interna del objeto»: 
no se trata aquí del nexo constitutivo del objeto mediante lo 
que se expresa en la causalidad, sino del nexo en tanto que 
unificación cumplida, como firmeza y equilibrio de un apa¬ 
ciguamiento. En este sentido la representación del nexo in- 
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terior al objeto se expresa por la categoría de unidad. El ser 
expresa lo que es expresado por la unidad, y algo más, el re¬ 
clamo del contacto. Por eso Platón transformó (de un modo 
bastante sofístico) el “lo que es” parmenídeo en “el uno” y de 
un modo más correcto Aristóteles proclamó la máxima afi¬ 
nidad entre el uno y el ser. «Unión interna del objeto simple 
o compuesto»: el significado de “es” resulta de hecho idénti¬ 
co tanto en “Sócrates es” como en “la diagonal es inconmen¬ 
surable”. En otras palabras, la distinción entre ser existencial 
y ser copulativo carece de significado: por un lado el objeto 
integrado forma parte ya de la abstracción y por consiguien¬ 
te su existir es precisamente su ser (y no podría ser de otra 
manera), y por el otro la función “copulativa” del ser no tie¬ 
ne otra base sino una mala comprensión de palabras aristo¬ 
télicas. En el objeto compuesto el “es” no une lo que está se¬ 
parado, no tiene ningún sentido dinámico, no es unificante, 
sino que expresa una unión conseguida ya, cuyas raíces están 
en lo inmediato. 

Este algo que el ser expresa de más, respecto a la unidad, 
es la referencia directa e intuitiva (lo que los Griegos desig¬ 
naban con el término de noüs) a la naturaleza del contacto 
metafísico correspondiente, a la que remite la unión en el se¬ 
no del objeto, captada súbitamente (y de este modo reaviva¬ 
da) como reproducción de una unión metafísica, de aquel 
inseparable contacto que simbolizamos por el equilibrio de 
un impulso obstaculizado. Todo esto es pues lo que queda 
significado por el “es” que aparece tanto en el juicio “A es” 


102 



como en “A es B” (el juicio es de hecho la expresión verbal 
del objeto simple o binario). Aquí el ser ilumina además la 
consistencia de la predicación, es decir la cualidad del juicio, 
aunque se interprete indebidamente, según la tradición, co¬ 
mo indicación de la causalidad en el juicio, del constituirse 
del objeto. El nexo que se expresa en la causalidad es de he¬ 
cho lo que produce el objeto. No hay ningún objeto que pre¬ 
ceda, en el caso primitivo del objeto agregado, donde es tan 
sólo el nexo el que acaba por prevalecer como necesario pa¬ 
ra la constitución del objeto. En cambio el objeto, simple o 
compuesto, es causa del ser, es decir el ser expresa algo del 
objeto, en especial el nexo infuso en él como componente ob¬ 
jetivo. Este nexo manifiesta una unión anterior. 

Ahora puede explicarse con mayor precisión la intuitivi- 
dad y la viveza inherentes al ser. La categoría expresa un ne¬ 
xo, no un objeto, y cuando este nexo esté incluido en un ob¬ 
jeto, puede entenderse a lo sumo como expresión -como un 
componente objetivo- de aquello que se corresponde con la 
parte del sujeto hipotéticamente presente en el contacto, y 
precisamente a la diferencia entre este sujeto y el sujeto que 
a través de una sucesión de restricciones está todavía presen¬ 
te en la representación del objeto dado simple o compuesto. 
El juicio expresa un solo objeto: en él, el “es” queda fundido 
con el resto, es la parte del objeto vuelta hacia atrás, de mo¬ 
do que el ser expresa esta parte del sujeto presente en el con¬ 
tacto que se ha convertido en objeto dentro del objeto glo¬ 
bal, simple o compuesto, expresado por el juicio. Entonces 
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“esto es” resulta ser la expresión verbal de la representación 
de “esto” (y no de toda la representación, puesto que la par¬ 
te restante del sujeto queda fuera), significando además que 
el fundamento de tal representación reside en un contacto. 
De este modo “la diagonal es inconmensurable” expresa la 
representación de “diagonal-inconmensurable”. De ahí la in- 
tuitividad instantánea que es propia del nexo significado por 
el ser: la parte de sujeto que el ser expresa está de hecho con¬ 
tenida ya en la inmediatez, y es justamente ésta la parte a la 
que se remite directamente. 

El ser manifiesta además la viveza del objeto, simple o 
compuesto, ya que siempre es testimonio de lo inmediato, del 
punto del que se parte, y de la persistencia de los recuerdos 
del contacto. Pero la razón más precisa de esta viveza es la si¬ 
guiente: el ser expresa un nexo que, mediante una referen¬ 
cia a la inmediatez, remite al objeto -constituido por la deli¬ 
mitación de la violencia a través del vínculo de la necesidad— 
el elemento primordial del juego, que estaba presente en el 
contacto y aparece ahora como un matiz de imprevisto y de 
casualidad. 


Arrogancia de la palabra 

Después de Aristóteles la filosofía no se ha preocupado lo 
suficiente por indagar qué queremos expresar, cuando deci¬ 
mos “ser”; se ha partido más bien de la palabra “ser” y se le 
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han dado uno tras otro los más variados contenidos y signifi¬ 
cados. Así el lenguaje se convirtió en creador de filosofía, 
cuando su naturaleza es solamente la de un trámite dinámi¬ 
co que debe conservar, purificar, ordenar y articular, pero no 
será nunca un arché. La fantasía prelingüística es la matriz de 
la filosofía. 


No ser 

El no ser es la categoría que expresa la representación del 
nexo -como unión interna del objeto simple o compuesto- 
en tanto que carente de una referencia al contacto metafíisi¬ 
co. La distinción entre ser y no ser remite por consiguiente a 
la que se da entre una posesión (hexis) y una privación. No 
hay nada extraño en ello, si se comprenden posesión y pri¬ 
vación en relación no con un sujeto sustancial, sino sola¬ 
mente con un sujeto relativo y comprimible. Se ha dicho en 
efecto que el “es” expresa el nexo correspondiente a una par¬ 
te del sujeto, es decir a la diferencia entre el sujeto presente 
en el contacto y el que permanece en la representación del 
objeto dado. Ya que expresa algo que “pertenecía” al sujeto, 
puede decirse pues que el “es” expresa una posesión. Y es jus¬ 
tamente esta parte del sujeto, sobre la que se funda su refe¬ 
rencia a la inmediatez, la que el no ser declara ausente, o 
cuanto menos no identificable, en la representación del ob¬ 
jeto dado. En otras palabras, la unión del objeto no es capta- 
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da como reproducción de una unidad anterior en lo inme¬ 
diato: falta esta verificación instantánea. 

En la medida en que el error no es tomado aquí en con¬ 
sideración, en tanto que dependiente de las representacio¬ 
nes individuales (a las que se dará el nombre de logos espu¬ 
rio) , queda por explicar por qué el nexo que se expresa en 
la categoría del no ser surge en las series de representaciones 
abstractas. Si cada expresión expresa algo que la precede en 
la serie, en dirección al contacto, entonces en toda repre¬ 
sentación de un objeto constituido por el vínculo de la ne¬ 
cesidad debería hallarse una referencia a la inmediatez, es 
decir en las expresiones verbales de tal objeto debería estar 
incluido el “es”. Este punto de vista descuida sin embargo uno 
de los dos caracteres esenciales de la expresión: el aspecto de 
la insuficiencia, de la disminución. Si la expresión es ina¬ 
decuada respecto a la inmediatez, casi su degradación, no es de 
extrañar que la representación de un objeto simple o com¬ 
puesto no reconozca la expresión de una lejana inmediatez. 
Esta falta de reconocimiento se expresa precisamente en el 
no ser. Ya se ha hablado de la categoría de totalidad como de 
un elemento reparador, que mediante el carácter contra¬ 
puesto de la extensión brinda un equilibrio, una compen¬ 
sación a la citada insuficiencia de la expresión. La antítesis 
entre ser y no ser ejemplifica esta función equilibradora: 
unidos, ser y no ser constituyen una totalidad, una compen¬ 
sación extensiva a la insuficiencia expresiva denunciada pre¬ 
cisamente por el no ser e inherente también al ser, en la iden- 
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tificación del “es” con el “era” (porque el “es”, en tanto que 
expresión no puede nombrar “lo que era verdaderamente” 
la inmediatez), un equilibrio en la disminución expresiva de 
las dos categorías tomadas aisladamente. 


Verdadero y falso 

Lo verdadero, la verdad, es la categoría que expresa la po¬ 
sesión de una referencia al contacto metafísico; lo falso es la 
categoría que expresa la falta de una referencia al contacto 
metafísico. Por consiguiente si el ser, en tanto que expresa el 
nexo interno del objeto, es unidad, y en tanto que expresa 
una referencia a lo inmediato, es verdad, ¿habrá que decir 
que es el género que contiene unidad y verdad como sus es¬ 
pecies? Pero el ser precede, condiciona a la unidad y la ver¬ 
dad; será pues mejor decir de ellas que son las categorías que 
expresan los dos aspectos de la categoría fundamental del 
ser, extendiéndose desde las raíces de la expresión hasta el 
vértice de la abstracción. 

Para expresar verbalmente un objeto binario, es decir pa¬ 
ra formular un juicio, según la categoría de lo verdadero, se 
dirá: “(A-B) es”, donde “es” significa solamente una referen¬ 
cia a lo inmediato, sin designar la unión del objeto. Análo¬ 
gamente, para formular un juicio según la categoría de lo 
falso, se dirá: “(A-B) no es”, donde “no es” expresa la falta de 
una referencia a lo inmediato. El problema que se plantea 


107 



ahora es éste: para expresar verbalmente un objeto binario 
según la categoría del no ser, ¿cuál será la formulación? O 
mejor, ¿cómo se justifica la formulación canónica “A no es 
B”? Se ha dicho, a propósito de la formulación de los juicios 
“A es” y “A es B” según la categoría del ser, que “es” -a quien 
le corresponde expresar aquello que se dice de la unidad o 
de la verdad- debe estar incluido en el objeto, de modo que 
exprese esa parte del sujeto presente en el contacto que se 
ha convertido en objeto en el seno del objeto global, simple 
o binario, expresado en el juicio. No hay por tanto ninguna 
dificultad en traducir la fórmula analítica “(A unido a B) es 
verdadero” -poco rigurosa, pero ilustrativa- por la fórmula 
canónica “A es B”. Según la perspectiva del no ser, el caso del 
objeto simple es lineal. La formulación “A no es” resulta efec¬ 
tivamente clara: la unidad de A, que es inseparable, carece 
de referencia a lo inmediato. Menos obvio es sin embargo el 
paso de la fórmula analítica “(A unido a B) es falso” a la fór¬ 
mula canónica “A no es B”. Esta última es de hecho sola¬ 
mente una simplificación o, si se prefiere, un corolario de la 
primera. En realidad el objeto compuesto, aunque esté uni¬ 
do, resultará divisible, y decir que este objeto carece de refe¬ 
rencia a lo inmediato trae como consecuencia la separación 
entre las partes componentes (quedando en suspenso si ca¬ 
da uno de los objetos simples componentes puede en cam¬ 
bio reclamar el contacto). Esto vale para el objeto binario, y 
por consiguiente para el juicio; en el caso del objeto com¬ 
puesto por más de dos términos queda por establecer -ya 
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que una sola separación es indicada por el no ser- dónde de¬ 
be insertarse la separación. 

El objeto compuesto binario es así presentado verbalmen¬ 
te como una unión o como una separación, y correspondien¬ 
temente la fórmula canónica del juicio será una afirmación o 
una negación. En todo caso también la negación expresará 
un objeto compuesto, porque su argumento representativo, 
que condiciona su forma verbal, es una unión. 


Mecanismo de la causalidad 

El objeto integrado tiene su origen en las expresiones pri¬ 
meras; a éstas se las ha llamado instantes. Los instantes a los 
que se puede hacer referencia pertenecen a una convergen¬ 
cia orgánica, son los términos finales de otras tantas series 
expresivas, en tanto que recogidas en un único foco. Los ins¬ 
tantes más próximos al contacto metafisico escapan por el 
contrario a cualquier consideración distinta. En el organis¬ 
mo el sujeto es único, mientras que el objeto está constitui- 
do de tantas partes como instantes convergentes. Esta es una 
hipótesis simplificadora, como lo es todo discurso que con¬ 
cierne al sujeto. Determinar cómo los sujetos que se supone 
presentes en los contactos van restringiéndose en las series 
expresivas hasta identificarse con el foco conclusivo del or¬ 
ganismo es imposible: antes de las convergencias mayores, 
las orgánicas, falta todo punto de referencia estable, las ex- 
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presiones primeras son fragmentarias y evanescentes, en ellas 
el objeto todavía no se ha dibujado de modo que pueda ser 
captado. Sin embargo la hipótesis general viene exigida por 
la naturaleza representativa del mundo; en esta hipótesis se 
inscribe también la configuración de la posibilidad de una 
comunicación horizontal entre las expresiones, además del 
nexo vertical que pertenece directamente a su naturaleza, y 
esto sólo puede hacerse suponiendo convergencias cada vez 
más vastas de las series expresivas. En términos de sujeto y 
objeto, y en la medida en que se presume que cada sujeto va 
restringiéndose a lo largo de una serie, el punto final de una 
vasta convergencia deberá formularse como una representa¬ 
ción orgánica, en la que el sujeto es el de la representación 
del instante final de cada serie, pero que se supone único y 
común a cada uno de estos instantes, de modo que a través 
de tal identidad todas las representaciones finales se con¬ 
vierten en una sola, mientras que el objeto queda correspon¬ 
dientemente unificado y reúne en un conjunto orgánico los 
objetos -distintos los unos de los otros- de los instantes fina¬ 
les. 

En la representación de un organismo la función objeti¬ 
vante del nexo de la necesidad asume formas extremada¬ 
mente complejas. El punto crucial del enredo reside en la 
formación del objeto agregado: aquí el nexo causal va dibu¬ 
jándose y afirmándose en un momento prelingüístico y en 
consecuencia no puede introducirse todavía de modo perti¬ 
nente la categoría de causalidad. El lenguaje interviene con 
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la designación de la singularidad, cuando el objeto agregado 
ya se ha constituido; y entonces interviene también el “es”. El 
vínculo causal en su pureza produce en cambio el universal 
y la categoría de la causalidad expresa justamente este víncu¬ 
lo. Conviene por consiguiente atribuir la formación del ob¬ 
jeto agregado a un nexo precategorial, que llamaremos de 
un modo rápido causalidad primitiva. Esta causalidad se in¬ 
vierte en cuanto el objeto agregado se ha constituido, y se 
vuelve en dirección a los nexos componentes, es decir a los 
recuerdos de los instantes. Se ha aludido ya a una extensión 
retrospectiva, que interpreta los recuerdos indistintos como 
preexistencia del objeto. Más precisamente, la causalidad 
primitiva une los recuerdos aglutinándolos a lo largo de una 
serie productiva, pero lo que le da al objeto así agregado su 
plasticidad, lo que hace de él un objeto integrado y simple, 
es el citado mecanismo de inversión, que sin demora empu¬ 
ja hacia atrás los términos conjuntos, en dirección a la con¬ 
creción. Esta inversión no produce un nuevo objeto, sino 
que repercute, completa la función objetivante de la causali¬ 
dad primitiva: surge la apariencia, cuando en un organismo 
persisten o se presentan de nuevo los recuerdos de los ins¬ 
tantes a partir de los cuales se había formado el objeto agre¬ 
gado, de modo que tales recuerdos resulten ser el efecto de 
este objeto. En el representarse de cada recuerdo se repre¬ 
senta también el objeto agregado, y su plasticidad, la imposi¬ 
bilidad de reconocerse en los elementos de los que deriva, lo 
hace aparecer como una causa externa. Por ejemplo, el ob- 
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jeto agregado “Sócrates”, que se ha constituido a través de 
una serie de expresiones sensoriales, es representado a conti¬ 
nuación, cuando resurge una de éstas, como objeto externo 
que es la causa de tales impresiones. Y entonces esta nueva 
representación elemental -persistir o representarse o recor¬ 
dar el recuerdo de un instante- adquiere una estructura más 
compleja: el objeto integrado, que aparece como causa ex¬ 
terna, sustituye al nexo, es decir al primitivo objeto indistin¬ 
to; pero el sujeto del anterior recuerdo ya no está presente 
en la misma medida, una de sus partes se ha convertido en 
objeto en el nuevo recuerdo, y la función objetivante de la 
causalidad invertida brinda a esta parte una cierta consisten¬ 
cia, como una cierta localización de la impresión sensorial. 
Por otra parte, si el mecanismo de la inversión sólo débilmen¬ 
te es productor de objetos y de modo casi inapreciable en la 
relación simple, el fenómeno se convierte sin embargo en re¬ 
levante en el cuadro complejo de un organismo (y aquí nos 
referimos a un organismo humano). De hecho el reflujo que 
tiene su origen en el foco de un organismo debe ser diver¬ 
gente, y las series de expresiones segundas irradian de este 
modo en todas direcciones constituyendo ante todo objetos 
agregados. Por esto el mecanismo de inversión en la causali¬ 
dad primitiva tiende con débil eficacia objetivante hacia un 
único punto, regresando y convergiendo hacia el foco de la 
irradiación precedente, de modo que todas las partes del 
sujeto de la representación orgánica que se han convertido 
en objeto con la persistencia o la repetición de los recuerdos 
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de los instantes se unificarán en una única y simultánea re¬ 
presentación, que presentará una parte del organismo como 
objeto global. Este objeto es el organismo-hombre como 
cuerpo, en tanto que está representado por el sujeto del mis¬ 
mo organismo y formado por las coagulaciones de todas las 
formaciones objetivas antes citadas (en el representarse y en 
el recuerdo de las impresiones sensoriales), a través de las re¬ 
presentaciones cada vez más vastas de los órganos de los sen¬ 
tidos, etcétera. Esta representación del cuerpo es todavía teó¬ 
rica, en tanto que lo toma como totalidad y simultaneidad, 
prescindiendo de su manifestación concreta en el tiempo y 
en el espacio. Los instantes que constituyen un organismo se 
manifiestan y se expresan en su totalidad horizontal y verti¬ 
cal, como un collar de perlas a lo largo del hilo unidireccio¬ 
nal del tiempo, aunque el enredo de esta cadena es inextri¬ 
cable: ésta es la vida del organismo, a través de su cuerpo y 
sus objetos sensibles. 

Así se configuran, en un esquema elemental, las condicio¬ 
nes de un mundo hecho de cosas físicas y seres vivientes. En 
este mundo la causalidad primitiva se transforma en causali¬ 
dad ilusoria. El nexo del devenir —la vatio jiendi-, cuando no 
es una objetivación más o menos mediada del nexo auténti¬ 
co de la expresión (que es una vatio essendi), resulta de una 
interpretación arbitraria de la sucesión temporal de cosas 
sensibles, según la perspectiva del sujeto de un organismo; el 
nexo de la voluntad en la acción —vatio volendi— consiste en 
considerar la citada representación del cuerpo como causa 
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de cambios en objetos sensibles (por consiguiente incluye tam¬ 
bién el caso precedente). 

El mismo mecanismo de inversión de la causalidad se en¬ 
cuentra en el ámbito de los universales y de los objetos com¬ 
puestos. Aquí sin embargo las cosas son más nítidas: la in¬ 
versión del nexo de causalidad es el nexo entre razón y 
consecuencia (ratio cognoscendi ). Es precisamente este nexo 
el que brinda el impulso hacia atrás -a través de la serie abs¬ 
tracta- que unifica en el objeto compuesto los términos ar¬ 
ticulados mediante la tensión causal. Esta inversión se trans¬ 
mite de los objetos compuestos a los universales y de éstos a 
los objetos integrados: de este modo se transfieren a la esfe¬ 
ra sensorial -ordenándola según la estructura de los obje¬ 
tos compuestos, es decir siguiendo la vía deductiva- los efectos 
de los universales. Cuando el ser de un objeto abstracto se 
remite así a la esfera concreta, se obtiene la seudocategoría 
de la existencia. 


Tiempo y espacio 

El tiempo es la representación del nexo de la causalidad 
primitiva; el espacio es la representación del nexo de la cau¬ 
salidad primitiva invertida. Tanto el tiempo como el espacio 
son dos aspectos de la representación como nexo que inter¬ 
viene para formar el objeto abstracto (nexo que se expresa 
en la categoría de la causalidad), y más precisamente el as- 
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pecto primitivo de este nexo —y su inversión- en la produc¬ 
ción del objeto integrado. Pero la causalidad remite a la ne¬ 
cesidad, y por lo demás ya en la teología órfica al dragón Cro- 
no, libre de envejecimiento, le acompaña Ananke. 

Sin embargo, más allá de la definición antes citada, las re¬ 
presentaciones del tiempo y del espacio se deshilvanan en la 
dirección de lo concreto y de lo abstracto. En el origen, don¬ 
de los recuerdos de los instantes se entrelazan, la ambigua 
mezcla de juego y violencia tiende a delimitarse como casua¬ 
lidad y necesidad, sin que se advierta aún una preeminencia 
de la segunda: en cualquier caso ya en este momento el nexo 
expresivo, aunque indistintamente enredado, se desanuda sin 
embargo, y su representación es el tiempo primordial, que se 
puede llamar mágico. Correspondientemente, este primer, fa¬ 
tigoso fluir experimenta como un contragolpe, una compre¬ 
sión hacia atrás. Se presenta de nuevo esa polaridad antes ci¬ 
tada: la tensión del tiempo primordial se acompaña con la 
detención del espacio primordial, casi una forma donde se 
refleja lo inmediato, y donde por un rechazo del entramado 
expresivo se desvela el obstáculo, la resistencia en profundi¬ 
dad que pertenecía al contacto metafísico. 

En dirección opuesta tiempo y espacio sobreviven de for¬ 
ma esquemática: donde el nexo causal actúa sin mezcla, cuan¬ 
do manifiesta sin oposición su naturaleza, sólo se puede ha¬ 
blar impropiamente de tiempo y espacio. En el esquema de la 
sucesión lógica, con la que se producen las cadenas de los 
universales, el tiempo es abstracto; también es en un espacio 
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abstracto -el edificio de la ciencia- donde se dice que los jui¬ 
cios se entrelazan. No se trata sin embargo de una supervi¬ 
vencia insignificante, de una pálida analogía. En la esfera de 
las categorías y del lenguaje se establece una comunicación, 
un nivelamiento entre las cadenas causales, de modo que el 
tiempo abstracto, transferido mediante el nexo descendente 
de la deducción a la esfera emergente de las expresiones se¬ 
gundas, es decir entre los recuerdos de los instantes -que de 
este modo quedan vaciados de su primitivo elemento de jue¬ 
go-, se convierte a continuación en el tiempo matemático (y 
lo mismo reza para el espacio abstracto), como una mezcla 
del devenir unificado, es decir un esquema de la sucesión co¬ 
mo soporte para la aplicación de la categoría de la causalidad 
a un conjunto de objetos sensibles. 


Categorías de la cantidad 

A medida que el tejido del logos va ampliándose, a la par 
que la comunicación y el dominio del lenguaje, y se afirma 
el carácter extensivo de la expresión, de modo correspon¬ 
diente los objetos abstractos pasan a ser considerados en ade- 
lante a través de las categorías de la cantidad. Estas expresan 
los nexos internos de los objetos, prescindiendo del vínculo 
causal que los ha constituido y de su referencia a la inmedia¬ 
tez. Se ha aludido ya a la categoría de la unidad, que expre¬ 
sa la representación del nexo interno del objeto, en la medi- 
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da en que este nexo se entiende como resultado expresivo. 
Pero la consideración del contenido de un objeto, en su ex¬ 
tensión, es más compleja: de nuevo el ejemplo esclarecedor 
nos lo brinda el momento primitivo del objeto agregado. En 
su interior no sólo se representa la unidad, sino antes de ésta, 
y aunque de modo confuso, también su agregación: no en 
cuanto tensión de la causalidad primitiva, sino como simul¬ 
taneidad de los componentes, de modo que llamaremos 
categoría de la multiplicidad, o mejor de lo indistinto, a aque¬ 
lla que expresa la representación del nexo, interno al obje¬ 
to, entendido como presencia de sus componentes. La uni¬ 
dad del objeto integrado oscurece después esta memoria de 
la agregación: los ingredientes elementales (que sin embar¬ 
go en el origen, como recuerdos de instantes, estaban pró¬ 
ximos a lo indiviso, hasta el punto de generar la apariencia 
de la simplicidad en el objeto integrado) ahora resultan, 
con la desaparición de la consideración cuantitativa, indis¬ 
tintos, indeterminados, inasibles en su particularidad; ade¬ 
más, por obra de su inconsistencia expresiva, parecen remi¬ 
tirnos aún más hacia atrás —sin límites en la división y sin 
nudos-, a un fondo todavía más indistinto, hacia los instan¬ 
tes mismos. 

Se da un enriquecimiento categorial con el paso del obje¬ 
to integrado al universal, donde en lugar del uno frente a lo 
múltiple nos hallamos con lo igual ante lo diferente. Con el 
mecanismo de la inversión las categorías de la cantidad des¬ 
cienden por la vía deductiva para interpretar abstracta y ex- 
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tensivamente la esfera de las expresiones primeras. Median¬ 
te una interpolación los objetos integrados se asocian al re¬ 
presentarse de las impresiones sensoriales, y en consecuen¬ 
cia lo múltiple queda clarificado: en lugar de una agregación 
indistinta, se representará entonces una pluralidad numera¬ 
ble. Interviene el número, con todo lo que implica. Por otro 
lado, no por eso la categoría de lo indistinto queda elimina¬ 
da; su contenido se vuelve más abstracto, con la memoria de 
la misma agregación extendida a muchos objetos, y también 
contribuye a ello el lenguaje, mediante el cual la simultanei¬ 
dad de los componentes de un objeto agregado es conside¬ 
rada de un modo cada vez más general. Así surge la catego¬ 
ría de lo infinito, que expresa la representación del nexo 
interno a un objeto, donde los componentes ya no pueden 
ser captados ni aun de modo confuso, es decir la representa¬ 
ción de un contenido indiferenciado y homogéneo. Cuando 
esta categoría se transfiere a la esfera concreta, aparece vin¬ 
culada con el tiempo abstracto: se trata de algo natural, por¬ 
que lo indistinto expresaba como simultaneidad precisamen¬ 
te aquel contenido que la causalidad primitiva, es decir el 
tiempo, había constituido. Pero si los ingredientes primitivos 
de lo indistinto resultan totalmente inadvertidos en lo infini¬ 
to, ¿en qué puede consistir el nexo interno que éste repre¬ 
senta? Si se analiza paso a paso la formación del objeto agre¬ 
gado, se puede hallar un apoyo intuitivo a este nexo interno 
del objeto, que precisamente lo indistinto expresa. En todos 
los recuerdos de los instantes, es decir en todos los com- 
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ponentes del objeto, hay algo en común, un núcleo alrede¬ 
dor del cual se coagula la representación agregada, mientras 
que luego en cada componente hay algo específico que con¬ 
tribuye gradualmente a completar la representación agrega¬ 
da. Ahora en el paso de lo indistinto a lo infinito el apoyo 
concreto (es decir este núcleo) va desapareciendo a medida 
que va desapareciendo toda distinción entre las partes, pero 
el presupuesto mismo de un soporte interno, aunque se ha¬ 
ya vuelto más abstracto, se conserva. El núcleo de una simul¬ 
taneidad despoja de cualquier diferenciación, pero siempre 
interior a un objeto, que pueda formar un contenido: la re¬ 
presentación de este apoyo es la continuidad. Con esto quie¬ 
re decirse solamente que este núcleo consiste en la inasibili- 
dad misma del contenido en cada uno de sus puntos; en sí el 
contenido no es nada más que esta única y constante deter¬ 
minación negativa en el interior de un objeto. En otras pala¬ 
bras, si queremos captar una parte de este objeto, veremos 
que está hecha de otras partes, y cada una de éstas de otras 
más. La continuidad significa pues divisibilidad, que se llama 
precisamente “al infinito”. Se presenta entonces una antino¬ 
mia en el logos, cuando se interpreta la esfera concreta me¬ 
diante las representaciones del número y del infinito, anti¬ 
nomia que debe resolverse en favor de la interpretación 
mediante lo infinito, ya que ésta más que la otra está vincu¬ 
lada de modo lineal con la inmediatez. El infinito se alcanza 
efectivamente a través de la causalidad primitiva (la fase emer¬ 
gente de las expresiones segundas) y de lo indistinto, por 
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una vía directa y ascendente. Para alcanzar el número se pa¬ 
sa en cambio por la inversión de la espacialidad, y por las re¬ 
presentaciones de la unidad, de la igualdad, de la diversidad, 
de la pluralidad, es decir se presupone este contragolpe obje¬ 
tivante que, transferido a la esfera de las impresiones senso¬ 
riales, conduce a resultados a partir de los cuales la inmediatez 
no se puede recuperar, y por consiguiente son abiertamente 
ilusorios. Matemática, mecánica y física han querido conci¬ 
liar esta antinomia, sin lograrlo. Su planteamiento es de he¬ 
cho una interpretación global, coherente y constructiva de 
las impresiones sensoriales -transformadas ya en objetos físi¬ 
cos a partir del tiempo, espacio y causalidad- según las cate¬ 
gorías de la cantidad. 

La categoría de la totalidad, cuya base concreta la brinda 
la relación de identificación entre objeto agregado e inte¬ 
grado, donde a la vez que la unidad se dan también las par¬ 
tes que la han constituido, expresa pues la representación 
como nexo interno del objeto, en tanto que resultado de una 
comprensión, y encuentra en la extensión de los objetos abs¬ 
tractos su aplicación más relevante, como totalidad de lo re¬ 
presentable (nexo u objeto). Aquí la insuficiencia de la ex¬ 
presión es compensada extensivamente; y es la categoría de 
la totalidad la que en la vía deductiva determina la condición 
por la que algo es subsumido bajo el principio. La totalidad 
de lo representable se restablece entonces horizontalmente, 
con ocasión de cada nexo u objeto: los dos aspectos comple¬ 
mentarios de una exhausción quedan unidos en una sola re- 
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presentación. La forma verbal de la exclusión -el “no”- ca¬ 
racteriza la intervención de la categoría de la totalidad. 


Necesario y contingente 

La modalidad expresa la representación como nexo, in¬ 
dependientemente del objeto. La modalidad tiene dos espe¬ 
cies, y sólo dos: la categoría de lo necesario y la de lo contin¬ 
gente. Su primera definición es negativa: lo necesario es lo 
no contingente; lo contingente es lo no necesario. 

La segunda definición de necesario y contingente será 
metafísica: lo necesario es la categoría que expresa la re¬ 
presentación como nexo, en tanto que manifiesta en el lo- 
gos el aspecto de violencia de las expresiones primeras; lo 
contingente es la categoría que expresa la representación 
como nexo, en tanto que manifiesta el aspecto de juego de 
las expresiones primeras. Juego y violencia recuerdan aque¬ 
llo que confusamente se manifiesta en las expresiones pri¬ 
meras —en tanto que próximas a lo inmediato— y por con¬ 
siguiente aluden, de un modo únicamente simbólico, a la 
naturaleza misma del contacto metafísico. Una tercera de¬ 
finición podrá establecerse de modo más riguroso dentro 
de los límites de la expresión. Será la siguiente: lo necesa¬ 
rio es la categoría que expresa la representación como ne¬ 
xo, en tanto que indicación del carácter objetivante, con¬ 
solidante, extensivo de la expresión; lo contingente es la 
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categoría que expresa la representación como nexo, en tan¬ 
to que indicación del carácter insuficiente, precario, defi¬ 
ciente de la expresión. 

Podría darse otra definición de los dos nexos modales a 
partir del comportamiento de los objetos a los que se refie¬ 
ren, pero volveremos sobre esto más adelante. Finalmente, 
una definición conjunta, en sentido técnico, nos la brinda la 
relación con la que se formula el principio en el que culmi¬ 
na el reflujo: en los dos nexos modales se aclara precisamen¬ 
te el argumento del principio, que ya los contiene implícita¬ 
mente. Las categorías de la modalidad resultan de este modo 
el soporte de la apariencia entera; su dominio se extiende 
desde las raíces ocultas de la inmediatez hasta el corazón del 
principio supremo de la abstracción. Muestran la presencia, 
en cada expresión, de algo que no pertenece a ella como ob¬ 
jeto, sino que remite a una profundidad anterior, a espaldas 
nuestras: por un lado están la insuficiencia, la pobreza, el de¬ 
caimiento, el incumplimiento de cada configuración, la con¬ 
fusión, la casualidad, la suspensión, la inestabilidad, la fragi¬ 
lidad, el trastocamiento en lo diverso; por otro lado están la 
energía expansiva, la violencia de la oposición, la coerción y 
la dureza del fondo de la vida, la solidez y rotundidad del 
construir, el vigor oscuro e inasible del expresarse, el acre¬ 
centamiento y la ganancia en extensión, la fuerza propulsiva 
hacia formas nuevas. 



Preeminencia de la modalidad 


Si la formación de objetos abstractos está condicionada 
por la modalidad, mientras que las categorías de la cualidad 
(ser y no ser) tienen que ver con la estructura de un objeto 
ya constituido y las de la cantidad expresan nexos internos a 
los objetos, está claro entonces que hay que conceder a la 
modalidad una preeminencia sobre la cualidad y la cantidad. 
Por ejemplo, el hecho de que en el objeto compuesto bina¬ 
rio los dos términos del juicio estén unidos o separados es al¬ 
go posterior, algo condicionado (respecto al flujo natural de la 
expresión), que presupone un nexo modal constitutivo de 
los términos mismos. No se puede hablar de unión o separa¬ 
ción si los términos no están puestos previamente, ni se pue¬ 
de sostener razonablemente que sea la unión o la separación 
la que constituye por sí misma los términos del juicio. 

Y sin embargo no se puede demostrar lo contrario. Si se 
quisiera demostrar que una relación modal -en general- no 
es preeminente respecto a una relación cualitativa, o bien 
cuantitativa, en general, sólo podría hacerse por medio de 
una relación necesaria. Demostrar significa de hecho esta¬ 
blecer como necesaria la relación entre ciertas premisas y 
una conclusión: en este caso la conclusión de que una rela¬ 
ción modal, en general, no es preeminente estaría subordi¬ 
nada a la necesidad de dicha relación. Ahora bien una rela¬ 
ción necesaria es una relación modal: por consiguiente, que 
una relación modal en general no sea preeminente quedaría 
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demostrado mediante la preeminencia de una cierta rela¬ 
ción modal, lo cual es absurdo. 


Aclaración terminológica 

Admitiendo que en el análisis de una relación cualquiera 
se pueda distinguir un fulcro o nexo que la sostenga, y ade¬ 
más los dos términos, o cuernos, o aspectos, en posición re¬ 
cíproca de antítesis más o menos desdibujada, habrá que 
precisar el uso terminológico que se aplica a una relación, en 
función de la relación y de la acentuación de los elementos 
considerados. Llamaremos así “objeto” al término o térmi¬ 
nos designados por el ser; en el caso de un juicio, “objeto” in¬ 
dica los dos términos prescindiendo del nexo modal. Por el 
contrario “nexo” indica el fulcro prescindiendo de los tér¬ 
minos; esto sólo es expresado de modo preciso por las cate¬ 
gorías de la modalidad (en las que a propósito de lo necesa¬ 
rio el significado es más bien el de “nudo, vínculo estrecho”, 
y a propósito de “contingente” es el de “entramado, encuen¬ 
tro”), mientras que para las categorías de la cualidad y canti¬ 
dad el “nexo” puede ser aislado en una representación, pero 
siempre está condicionado por el objeto. En un juicio se ha¬ 
blará de “unión” o de “separación” para designar la estruc¬ 
tura del objeto, prescindiendo del nexo constitutivo. En cam¬ 
bio llamaremos “conjunción” (sinapsis, conexión) al conjunto 
formado por los términos y el nexo modal, en una relación 
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entre dos términos; o bien al nexo entre dos nexos u objetos, 
en el caso de una relación entre dos relaciones (se pueden 
designar por consiguiente las condiciones modal-cualitativas 
para la formación de un único objeto a través de una “con¬ 
junción”); en estos casos se hablará de disyunción exclusiva, 
o “alternativa”, cuando el nexo es de imposibilidad. Un caso 
excepcional es la alternativa como puro nexo, con significa¬ 
do modal y sin términos: pronto veremos que ésta es la for¬ 
ma suprema de relación. 


Relación 

Si el universal se forma a partir de un abandono, y si cada 
universal es la causa de otros universales, se llega al punto 
en que todo es abandonado, excepto la condición extrema y 
esencia de la representación, que es la relación. En la exten¬ 
sión de la abstracción y en el nivelamiento del lenguaje se da 
una convergencia categorial. Esto supone un vértice abstrac¬ 
to del reflujo y del logos, y por consiguiente del mundo como 
representación. La relación es así la categoría suprema, la 
cual expresa la representación como nexo en general. Pero 
la representación como nexo es el hilo conductor de las ex¬ 
presiones abstractas, abre y cierra la vía del logos: de hecho 
la categoría expresa la representación como nexo; la repre¬ 
sentación como nexo (cualidad y cantidad) expresa la re¬ 
presentación como objeto; la representación como objeto 
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expresa la representación como nexo (causalidad y luego 
modalidad). 

Es precisamente porque todo es representación, y toda re¬ 
presentación es relación, que todo lo que es representable se 
configura entonces de algún modo como relación. Relación 
es así la esencia abstracta de toda cosa: la representación 
como tal; la relación entre representaciones; el principio del 
logoy, los aspectos de una representación, en sí y entre ellos; 
el sujeto respecto al objeto, el nexo respecto a los términos, 
la tensión respecto al apaciguamiento, el ser respecto al no 
ser, lo necesario respecto a lo contingente; las diversas es¬ 
tructuraciones indicadas en la anterior aclaración termi¬ 
nológica y así sucesivamente. Sólo esto puede explicar una 
característica tan relevante del logos, es decir el comporta¬ 
miento análogamente antitético entre las categorías del ser y 
el no ser por un lado, y las de lo necesario y contingente por 
otro, de modo que, como se verá, una contradicción modal 
se configura por encima de una contradicción cualitativa. Es¬ 
to se deduce del hecho de que tanto las categorías modales 
como las cualitativas expresan representaciones como nexos, 
y por encima de ambas parejas, en tanto que vértice común, 
hay algo que expresa la relación como nexo en general, que 
es la categoría de relación. 
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3 

El vértice de la abstracción 


El arché 

Se ha dado ya antes una indicación intuitiva del arché : 
era el niño del espejo como símbolo del contacto metafísi- 
co, tal como es representado en el impulso expresivo del re¬ 
flujo. Aquí en cambio la tentativa de restaurar, de recupe¬ 
rar la inmediatez por la vía de las expresiones segundas 
-tentativa cuya aspiración a lo concreto la aleja de ella- se 
ha seguido a lo largo del hilo de los universales y de las ca¬ 
tegorías, sin saltos intuitivos, y el punto en el que la cuña 
del reflujo penetra más allá de toda la envoltura represen¬ 
tativa es la cima del arché, que significa precisamente “man¬ 
dato” y “comienzo”, pero también, en sentido metafísico, 
simplemente “el principio”, en tanto que proyección abs¬ 
tracta que desemboca -como exigencia- en lo inmediato. 
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La alternativa 


La naturaleza misma de la expresión postula para el ar- 
ché este carácter exorbitante de la representación: es de he¬ 
cho de un tal vértice universal que se inicia un nuevo reflu¬ 
jo expresivo -el contra-reflujo- que se mueve en la 
dirección descendente hacia lo concreto, es decir en la mis¬ 
ma dirección en la que se movía el flujo primitivo que sur¬ 
gía de la inmediatez. Pero el arché tiene también una cara 
vuelta hacia la representación, donde se configura la fór¬ 
mula suprema de la abstracción. La relación es la esencia 
abstracta de la representación, y la relación suprema es la al¬ 
ternativa, que se formula verbalmente como “aut aut”. Esta 
relación se llama suprema, porque su formulación contiene 
implícitamente las categorías modales y porque se ha de¬ 
mostrado que la relación modal es la preeminente. En rea¬ 
lidad el “aut aut” refleja la ambivalencia primordial de jue¬ 
go y violencia (dado que el arché invade la esfera metafísica) 
en la mezcla de las categorías modales, donde se manifiesta 
una restauración de lo inmediato: la alternativa encierra 
conjunta e inseparablemente la violencia, la dureza, el man¬ 
dato, la arrogancia propios de lo necesario, y el juego, la 
suspensión, la indecisión, la indeterminación propios de lo 
contingente. El “aut aut "expresa así la suprema relación co¬ 
mo nexo en general. 
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El principio modal 


Lo inmediato está oprimido, no tolera la ambigüedad de 
juego y violencia: éste es el aspecto del arché girado hacia el 
contacto y postulado por el otro aspecto -porque el segundo 
es expresión del primero- que es el rostro del arché que se 
vuelve hacia la representación, imponiendo una fisura. A 
partir de aquí empieza un tercer camino expresivo, el contra¬ 
reflujo que desciende hacia las expresiones primeras: su 
nombre es deducción, demostración, y también ahora es el 
vínculo de la necesidad (pero ya no en tanto que causalidad) 
el que pone en conexión los términos de las series descen¬ 
dentes. Todo parte del principio, cuya primera expresión -a 
través de la primera deducción— clarifica la alternativa y se 
formula como principio modal: o necesario o contingente. 
Es la imposición de una alternativa entre las dos categorías 
modales. Aquello que estaba contenido implícitamente en el 
principio es declarado ahora explícitamente, queda expresa¬ 
do. El equilibrio entre lo necesario y lo contingente se man¬ 
tiene en la formulación (la preeminencia de la necesidad del 
logos es oscurecida tan sólo por el vínculo de la deducción): 
la forma de la alternativa permanece, con su mezcla parita¬ 
ria de necesario y contingente, pero se le añade un duplica¬ 
do -con igual suspensión- del argumento modal en la esci¬ 
sión entre necesario y contingente. 

Un primer corolario del principio modal reza: es imposi¬ 
ble unir necesario y contingente. Formalmente va afirmán- 
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dose (“imposible” evidentemente) el peso de lo necesario, 
reforzado por este otro vínculo deductivo. Lo contingente 
se oculta sin embargo en el “unir”, dado que lo contingente es 
aquello que puede ser “y” no ser. Un segundo corolario es la 
definición negativa de las categorías modales: «lo necesario 
es lo no contingente»; «lo contingente es lo no necesario». 
Donde el “es” se usa en sentido definitorio. 


Asertoriedad y posibilidad 

En la anterior definición negativa la categoría modal es 
puesta como objeto (definiendum), por lo que este corolario 
queda subsumido bajo el principio en la condición deter¬ 
minada por la categoría de totalidad. Precisamente porque 
necesario y contingente constituyen una totalidad, y el prin¬ 
cipio modal impone una alternativa, deberá decirse que ter- 
tium non datur, es decir que no existen categorías modales 
fuera de lo necesario y lo contingente. Es inútil pues la tenta¬ 
tiva de añadirles otras, como la presunta modalidad asertóri- 
ca, o la de la posibilidad. Pero no es tampoco indispensable 
recurrir a la deducción precedente, para establecer la in¬ 
consistencia de estas doctrinas. 

La asertoriedad señala la pertenencia de un predicado a 
un sujeto, por lo que concierne a la cualidad de un juicio, no 
a su modalidad. El “es” que aparece en el juicio dice, “aser¬ 
ta” algo respecto a un objeto ya constituido, mientras que la 
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modalidad expresa el nexo constitutivo del objeto. Afirmar 
que un término pertenece a otro no dice nada sobre el nexo 
de producción que une los dos términos, sino que significa 
solamente que el objeto que comprende los dos términos es 
una unión referida (o no) a lo inmediato. Esta unión recuer¬ 
da, rememora intuitivamente una unión en el contacto. En 
otras palabras, cuando decimos “A es B”, no sabemos todavía 
lo más importante, es decir si A es “causa” de B, o bien si A 
“se encuentra” con B; queremos decir simplemente que en 
el objeto global “A-B” se da la citada unión. Y no cambia na¬ 
da si decimos, en lugar de “pertenencia”, “simple pertenen¬ 
cia” o “pertenencia de hecho”: con “simple pertenencia” no 
se añade ni se quita nada al significado de “pertenencia”. Na¬ 
ce solamente una ilusión verbal, cuando se quiere incluir en 
la formulación de un juicio también el nexo constitutivo mo¬ 
dal, y se dice “pertenece necesariamente”, “pertenece con¬ 
tingentemente” o “pertenece simplemente”, como si se tra¬ 
tara de tres aspectos diferentes de la modalidad. Pero el 
“pertenecer simplemente”, el “pertenecer de hecho” no se¬ 
ñalan otra cosa sino el ser del objeto (y en realidad la perte¬ 
nencia de hecho se refiere a la verdad, es una referencia, 
aunque completamente errónea, a lo inmediato): ahora el 
ser expresa el objeto y el objeto expresa la modalidad, por lo 
que la “pertenencia simple” tendrá que haber sido constitui¬ 
da por un nexo necesario o bien por uno contingente. 

No le aguarda un mayor éxito a quien busque distinguir 
lo “posible” de lo “contingente”, es decir ampliar por otro la- 
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do la esfera modal. Si se pretende por ejemplo distinguir lo 
posible de lo contingente, diciendo de algo que “es necesa¬ 
rio que sea”, se deberá afirmar en consecuencia: “es posible 
que sea” (mientras no se puede afirmar “es contingente que 
sea”); en tal caso, ¿de este algo habrá que decir: “es posible 
que no sea”, o bien: “no es posible que no sea”? En el primer 
caso tendremos una conclusión absurda: de “es necesario 
que sea” derivará “es posible que no sea”; en el segundo ca¬ 
so, si de “es necesario que sea” se sigue “es posible que sea”, 
y si de “es posible que sea” se sigue “no es posible que no 
sea”, no se podrá en modo alguno distinguir lo posible de lo 
necesario. No queda pues sino entender el significado de 
“posible” como idéntico al de “contingente”: entonces de “es 
necesario que sea” ya no derivará “es posible que sea”. 


Aplicación y resolución del principio modal 

Para que la indeterminación del principio modal pueda 
quedar resuelta, es preciso ante todo subsumirle los objetos 
abstractos. Estos son expresiones condicionadas por nexos 
necesarios o contingentes; por otra parte, incluso si el nexo 
es preeminente respecto al objeto, el tejido del logos se cap¬ 
ta cuando sus hilos están ligados a ciertos términos, es decir 
a objetos: por consiguiente el principio modal no puede ser 
determinado en uno u otro sentido sino en el caso en que un 
objeto ya constituido, y subsumido bajo él, sea reconocido 
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como expresión condicionada por un nexo necesario o bien 
contingente. Determinar el principio modal significa no ya 
el ejercicio de una facultad cualquiera del sujeto, sino el re¬ 
conocimiento en un objeto del nexo expresivo que lo condi¬ 
ciona. 

De este modo la aplicación del principio modal (o sub- 
sunción de un objeto a él) se formulará en la proposición: 
un objeto expresa o lo necesario o lo contingente. Y la apli¬ 
cación del primer corolario del principio modal: es imposi¬ 
ble para un objeto expresar lo necesario y lo contingente. 
Por objeto se entiende aquí un objeto integrado, un univer¬ 
sal o un objeto compuesto binario. Resolución del principio 
modal, en cambio, será la decisión de la alternativa modal en 
favor de lo necesario o de lo contingente, siguiendo el reco¬ 
nocimiento de la modalidad del nexo que condiciona al ob¬ 
jeto. El paso del principio modal a su aplicación y de la apli¬ 
cación a la resolución del principio modal son el resultado 
del vínculo descendente de la necesidad, que son eslabones 
ulteriores de la deducción. 


Ley cualitativa 

Si un objeto es una expresión condicionada por un nexo 
modal, llamaré simplemente objeto necesario al que expresa 
un vínculo causal y productivo entre representaciones, y ob¬ 
jeto contingente al que expresa un entramado casual entre 
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representaciones. Se cumple así un nuevo paso deductivo. 
El objeto, condicionado por un nexo modal, tiene prescrita 
una norma de comportamiento, mediante una proposición 
general. El contenido de esta última permanece interior al 
objeto, y es manifestado por las categorías de la cualidad, pe¬ 
ro la forma deriva del principio, por medio del vínculo de¬ 
ductivo de la necesidad, por el cual se le asigna ulteriormen¬ 
te a un objeto, subsumido bayo el principio modal y resuelto 
como necesario o bien contingente, un límite o un significa¬ 
do interno. En esta proposición las categorías modales no 
aparecen sino en el marco formal: las categorías que expre¬ 
san el objeto (ser, no ser; verdadero, falso) entrarán en cam¬ 
bio en la formulación, naturalmente, y no sólo para designar 
su estructura y su relación con la inmediatez, sino para defi¬ 
nir su comportamiento en el contexto de la deducción. Esta 
proposición, que es doble y se puede presentar como defini¬ 
ción de lo necesario y de lo contingente, en tanto que refe¬ 
rida a objetos, reza: un objeto necesario (simple o binario) o 
es o no es. La primera parte, cuya forma es una transferencia 
deductiva de la alternativa del principio, puede también 
-restrictivamente- formularse así: un objeto necesario o es 
verdadero o es falso, y designa de modo correcto (cuando se 
trata de un objeto binario) el principio aristotélico del tercio 
excluso. Su corolario es la proposición: es imposible para 
un objeto necesario ser y no ser; es decir: es imposible unir 
ser y no ser en un objeto necesario (principio aristotélico de 
no contradicción). La proposición doble sobre el objeto ne- 
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cesario y sobre el contingente constituye conjuntamente la 
ley cualitativa (o de la predicación), válida dentro de los lí¬ 
mites del objeto. 


La contradicción triangular 

Los principios del tercio excluso y de no contradicción, tal 
como fueron formulados por el propio Aristóteles y luego 
por la tradición hasta nuestros días, resultan inaceptables en 
tanto que se refieren a un juicio (objeto binario) modalmen¬ 
te indeterminado. Está claro de hecho que ni el uno ni el 
otro principio pueden aplicarse a un juicio contingente: pa¬ 
ra que los citados principios tengan un significado y una va¬ 
lidez, es indispensable restringir su aplicación únicamente al 
juicio necesario. Pero este desliz, que se puede atribuir sin 
excesiva sorpresa a los modernos, es difícil de imputar a Aris¬ 
tóteles: él quería “tapar” alguna otra cosa. 

De la proposición por la que se subsume un objeto bajo el 
principio modal resulta el corolario siguiente, dado que las 
categorías de la cualidad derivan del objeto: un objeto, tanto 
si es como si no es, expresa o lo necesario o lo contingente. 
De este modo, un objeto que es expresa o lo necesario o lo 
contingente; y un objeto que no es expresa o lo necesario o 
lo contingente. Pero por la resolución del principio modal, 
si un objeto expresa lo necesario, queda excluido que ex¬ 
prese lo contingente. Por consiguiente, si por ejemplo un ob- 
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jeto que es expresa lo necesario, queda excluido que expre¬ 
se lo contingente. Además, he llamado a un objeto que ex¬ 
presa lo necesario objeto necesario, y objeto contingente a 
un objeto que expresa lo contingente. De este modo, para un 
objeto que es, si está determinado como necesario, queda ex¬ 
cluido que se trate de un objeto contingente. Pero un objeto 
contingente es y no es (segunda parte de la ley cualitativa): 
por consiguiente, si un objeto no resulta, en el ejemplo da¬ 
do, un objeto contingente, tampoco podrá resultar un obje¬ 
to contingente el mismo objeto que no es. Si en efecto el ob¬ 
jeto dado, en cuanto no es, fuera contingente, resultaría 
contingente también en cuanto que es. Por otro lado, para 
un objeto necesario que es queda excluido que no sea (reso¬ 
lución de la ley cualitativa). En conclusión, un objeto que ne¬ 
cesariamente es (sinónimo de “objeto necesario que es”) por 
una parte excluye que contingentemente no sea, y por otra 
excluye que necesariamente no sea. 

Cuando se habla de exclusión, en las resoluciones citadas, 
se quiere decir lo siguiente: el elemento de necesidad que es¬ 
tá implícito en la alternativa se convierte en explícito en la 
resolución donde, una vez decidida la alternativa en favor de 
uno de los términos, el segundo queda “excluido”, es decir 
queda sujeto al vínculo de lo necesario dentro de la catego¬ 
ría de la totalidad (“necesario no”); si la alternativa se deci¬ 
de en favor de lo necesario, esto significa, para este objeto, la 
“imposibilidad” de lo contingente; si se decide en favor del 
ser, la imposibilidad del no ser. En la resolución el objeto de- 
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cidido y el objeto excluido forman una totalidad, y la rela¬ 
ción de exclusión entre los dos objetos binarios se llama re¬ 
lación de contradicción entre dos juicios que expresan ver¬ 
balmente tales objetos. 

Aquí se da un jaque a la razón, porque -lo repito- un ob¬ 
jeto, que necesariamente es, excluye tanto que contingente¬ 
mente no sea, cuanto que necesariamente no sea, es decir 
que excluye dos objetos que se excluyen entre sí (resolución 
del principio modal). En otras palabras, un juicio necesario 
afirmativo contradice tanto al correspondiente juicio contin¬ 
gente negativo como al correspondiente juicio necesario ne¬ 
gativo, que son dos juicios contradictorios entre sí. Pero es 
evidente que dos juicios contradictorios de un mismo juicio 
no pueden ser contradictorios entre sí. Más bien, ya que pa¬ 
ra un objeto dado existe una sola totalidad que lo compren¬ 
da (aquella constituida por la resolución del principio modal 
y por la consiguiente exclusión), dos objetos determinados 
por la decisión en favor del objeto dado, por medio de la ex¬ 
clusión, deberían identificarse y no excluirse. Si esto ocurre, 
es porque en la citada contradicción triangular existe un es¬ 
labón débil: de hecho en el ejemplo aludido “un objeto que 
necesariamente es” queda incluido sucesivamente en dos to¬ 
talidades diferentes. Y ya que está claro que la contradicción 
entre juicio necesario afirmativo y juicio contingente negati¬ 
vo, y entre juicio contingente negativo y juicio necesario ne¬ 
gativo son indiscutibles, puesto que se desprenden directa¬ 
mente de la aplicación y la resolución del principio modal, 
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no queda sino sospechar de la tercera contradicción, la que 
se da entre el juicio necesario afirmativo y el juicio necesario 
negativo. Esta contradicción, que deriva del principio aristo¬ 
télico del tercio excluso, está evidentemente en conflicto con 
las otras dos en virtud de la formulación anterior de la pri¬ 
mera parte de la ley cualitativa: un objeto necesario o es o no 
es. Si la modalidad quedara indeterminada, como en la for¬ 
mulación tradicional del principio del tercio excluso (que 
corresponde a: un objeto es o no es), la contradicción trian¬ 
gular no se presentaría. Esto es todo lo que Aristóteles que¬ 
ría “tapar”. 

Sin embargo pertenece a la naturaleza de la representa¬ 
ción satisfacerse con aquello que aparece cumplido, en cual¬ 
quier forma y figura, y la contemplación de un objeto ofrece 
precisamente un apaciguamiento en el que la tensión que lo 
ha producido queda olvidada. En el objeto el ser se reúne 
con lo inmediato, es un testimonio de la vida que no puede 
ser refutado. De este modo en la representación del objeto 
queda olvidado el nexo que lo ha constituido, y la ley cuali¬ 
tativa, que el fundamento modal justifica con su ambivalen¬ 
cia, se impone en cambio por la concreción que directa¬ 
mente manifiesta, por medio de las categorías del ser y el no 
ser. Al hacerlo así se descuida, por su evanescencia, el objeto 
contingente, y la ley se reduce a la alternativa entre la refe¬ 
rencia a la inmediatez y su ausencia, mientras que la consti¬ 
tución del objeto por medio de lo necesario es ignorada. Es¬ 
te modo de proceder no carece de justificación sustancial. 
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puesto que sólo de modo inadecuado se puede decir de un 
objeto -y sólo si se trata de un objeto agregado- que está 
constituido por lo contingente. La formación del objeto per¬ 
tenece efectivamente a la causalidad, y un objeto contin¬ 
gente es en cambio un entramado de objetos ya producidos 
singularmente por la causalidad. De ahí la aplicación del 
principio del tercio excluso a todo objeto binario (es decir a 
todo juicio en tanto que “aserción”), dado que a un objeto 
en tanto que tal, considerado bajo el aspecto de la cualidad, 
es fácil atribuirle aquello que debería concederse únicamen¬ 
te a un objeto necesario. Sin embargo, el logos distingue del 
modo más radical entre objeto necesario y contingente, y só¬ 
lo para el primero la ley cualitativa -deducida del principio- 
impone la alternativa entre ser y no ser. Esto nos lleva a la 
contradicción triangular. La razón no puede salir de esta 
aporía si no es aislando el objeto en la esfera cualitativa. El 
logos disimula el conflicto consigo mismo para salvar la plas¬ 
ticidad del objeto, siempre y cuando éste permanezca como 
simple o constituido por pocos términos; la sugestión del ob¬ 
jeto y la referencia a lo inmediato distraen del entramado ge¬ 
neral de la apariencia. 


Ratio cognoscendi 

Las categorías de la necesidad y de la causalidad ya han si¬ 
do definidas: la segunda es un aspecto de la primera. El otro 
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aspecto de lo necesario expresa el nexo entre razón y conse¬ 
cuencia, es decir la inversión del nexo productivo del objeto 
abstracto. La relación de causalidad, invertida, es pues la re¬ 
lación entre razón y consecuencia. Si A es causa de B, B cau¬ 
sa de C, C causa de D: C será razón de B, siempre que B sea 
representado como causa indirecta de D; y B será razón de 
A, siempre que A sea representado como causa indirecta 
de C. No se trata pues de una inversión pura y simple, sino 
que la condición que la restringe es intrínseca a la serie, 
puesto que es el mismo B -razón de A- el que es efecto de A 
y causa de C. Por consiguiente, considerada en sí y en el con¬ 
junto de sus términos, la serie ascendente de causas A, B, C, 
D coincide en los términos -dispuestos en orden inverso- 
con la serie descendente de las razones D, C, B, A. Parece 
como si lo que ligara los términos de la serie entre ellos, pre¬ 
cisamente el vínculo de la necesidad, fuera fundamental¬ 
mente único y cambiara simplemente de nombre según la 
perspectiva considerada. 

El nexo entre razón y consecuencia es descendente, va de 
los efectos a las causas, es decir, en el marco general de la re¬ 
presentación abstracta, se origina en la relación suprema, 
donde culmina la abstracción. La deducción que parte del 
principio se desarrolla precisamente gracias a este aspecto 
descendente de lo necesario: el vínculo que hace que el prin¬ 
cipio modal dependa de la alternativa, los corolarios del 
principio modal del principio modal, la aplicación del prin¬ 
cipio modal del principio modal, la resolución de la aplica- 
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ción, la exclusión de la resolución, es siempre una relación 
entre una razón y una consecuencia. Este nexo descendente, 
implícito ya en el principio (el aspecto imperativo de la al¬ 
ternativa) , consiste en la necesidad que une dos proposicio¬ 
nes, en tanto que eslabones consecutivos de la deducción, y 
aparece a veces bajo la forma misma de una proposición, co¬ 
mo en el primer corolario y en la resolución-exclusión del 
principio modal. De hecho la “imposibilidad” de la conjun¬ 
ción y la “imposibilidad” del objeto excluido muestran la 
necesidad de la deducción en el marco formal. Cuando apa¬ 
rece en cambio lo necesario como argumento de una pro¬ 
posición, se trata de una necesidad ascendente, es decir de 
causalidad. Por ejemplo en el principio modal: o necesario o 
contingente, la alternativa contiene la necesidad descenden¬ 
te, y “necesario” expresa la ascendente (de hecho bajo tal 
principio se subsume luego el objeto que expresa lo necesa¬ 
rio). 

Se puede pensar entonces que la diferencia entre relación 
de causalidad y relación de razón y consecuencia no se re¬ 
duce a la perspectiva inversa de un mismo vínculo. Hay que 
decir ante todo, pasando de la consideración de los puros ne¬ 
xos a la de los objetos, que cuando A es causa de B, B es cau¬ 
sa de C, C es causa de D, no cabe sino afirmar que C es razón 
del objeto B-D y B razón del objeto A-C. De este modo la 
perspectiva según los objetos aclara este aspecto de lo nece¬ 
sario como relación entre razón y consecuencia: en el ejem¬ 
plo dado el objeto B, que está entre A y C (como enseña la 
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teoría aristotélica del “medio”), es la razón del objeto com¬ 
puesto A-C, que es su consecuencia. Hay que retener sin em¬ 
bargo que la necesidad descendente es el nexo entre razón 
y consecuencia, es decir que no reside en los objetos, sino en 
el vínculo que los une: precisamente gracias a este nexo un ob¬ 
jeto se llama razón y el otro consecuencia. Y así como en la 
causalidad primitiva ya está presente el nexo, pero no toda¬ 
vía el objeto, de modo inverso, en el vértice de la abstracción, 
está ya la alternativa, pero todavía no el objeto. 

Otra distinción entre la necesidad ascendente y la descen¬ 
dente es que la primera constituye los objetos y la segunda 
los encuentra ya constituidos. Sin embargo la suprema inver¬ 
sión expresiva, por la convergencia final en el principio de 
todas las series abstractas ascendentes, conserva todavía su 
autonomía de forma y figura; el proceso está ya anticipado 
por todas las inversiones parciales, por los contragolpes del 
mecanismo de la causalidad en los diferentes niveles de la 
abstracción. El contra-reflujo general, que es la vía de la de¬ 
ducción, tiene así una expresividad propia, y aun cuando se 
encuentra los objetos ya constituidos, le corresponde empe¬ 
ro una eficacia objetivante débil, que confiere a estos objetos 
una nueva configuración. Además, si en la estructura del 
mundo como expresión le corresponde al impulso ascen¬ 
dente de la necesidad la formación de los objetos, el impul¬ 
so descendente, donde la apariencia desemboca en lo iluso¬ 
rio, tiene una función objetivante, atenuada en la sustancia y 
ya no productiva, pero que también es la más visible, la que 
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da forma, consistencia y plasticidad a los objetos, que contri¬ 
buye principalmente -una vez transferida a la esfera concre¬ 
ta- a brindar lucidez, orden, espesor, racionalidad, figura a 
lo que llamamos mundo real. A consecuencia del contragol¬ 
pe expresivo el objeto resulta, podríamos decir, reafirmado, 
reforzado, consolidado: basta pensar en la inversión de la 
causalidad primitiva, es decir en el espacio. 

Que B sea la razón del objeto A-C es así una nueva adqui¬ 
sición expresiva, porque en la serie ascendente de la causali¬ 
dad los objetos A, B, C o permanecían aislados, o constituían 
los objetos compuestos A-B, B-C, A-B-C. Pero el objeto A-C se 
manifiesta sólo en la necesidad descendente, de modo que, 
si B es la razón de A-C, el nexo decisivo que constituye este 
último (los objetos A y C ya estaban constituidos, pero el ob¬ 
jeto A-C es una expresión nueva) no podrá ser sino el que se 
da entre la razón B y A: de hecho éste es el único nexo nue¬ 
vo, mientras que la unión de B y C es el viejo nexo de causa¬ 
lidad que precede a la deducción. Este nexo y el de A y B no 
son sino presupuestos de la deducción, que son recuperados, 
retomados, reconocidos o a lo máximo confirmados. 

Volvemos así a la explicación dada al principio: a pesar 
de la diferencia entre causalidad ascendente y descendente, 
el punto de vista más profundo es el que identifica los dos ne¬ 
xos en el vínculo fundamental de la necesidad, para el que 
los mismos términos, a través de las mismas uniones, son las 
causas y los efectos, y en orden inverso las razones y las con¬ 
secuencias. Esta conclusión será más clara, en la medida en 
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que la perspectiva según los objetos se subordine, como de¬ 
be ser, a la perspectiva según los nexos: en tal caso, la varie¬ 
dad, en la estructura y en la apariencia, de los objetos ascen¬ 
dentes y de los descendentes queda en un segundo plano. La 
diversidad en cuestión es por otra parte natural, si el camino 
ascendente debe compensarse con el descendente. Volvién¬ 
dose más abstractos, los objetos ganan en extensión, según 
un carácter fundamental de la expresión; el contra-reflujo 
deductivo deberá acompañarse así de una restricción en la 
abstracción: dado que la vía descendente tiene también una 
función expresiva, deberá encontrarse una compensación a 
la pérdida de extensión mediante otro carácter de la expre¬ 
sión -si es cierto que los nexos de la necesidad deben coin¬ 
cidir en la serie ascendente y en la descendente- que se ma¬ 
nifestará en la naturaleza de los objetos de la deducción, 
mediante una ganancia en plasticidad, configuración, y tam¬ 
bién en interioridad y determinación. Por esta razón el nexo 
deductivo es el que se da entre B y A, pero la consecuencia 
como objeto es el objeto “nuevo” A-C. De este modo, mien¬ 
tras la “producción” de los objetos mediante la causalidad es 
lineal, a través de objetos simples que se forman el uno al 
otro, el “reconocimiento” descendente de los objetos ya 
constituidos se realiza mediante los nexos que unen dichos 
objetos. Por esta razón la alternativa y la conjunción -que 
son nexos entre objetos- son los instrumentos de la deduc¬ 
ción. Decir que B es la razón de A-C significa que este último 
está sujeto a un vínculo de necesidad, mediante una exclu- 
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sión o la imposibilidad de una conjunción, en la que inter¬ 
viene la razón B. 


Ley de la conexión 

Cada representación expresa una segunda y es expresada 
por una tercera. Esta no es una ley, sino una interpretación 
general de la apariencia. Se puede hablar de ley cuando 
entre las representaciones, en un cierto nivel de generali¬ 
dad, se capta una relación de necesidad descendente. Esto 
presupone la esfera del logos, es decir las representaciones 
abstractas. En este caso prevalecerá obviamente la proposi¬ 
ción, contenida en la precedente: cada representación abs¬ 
tracta expresa una segunda y es expresada por una tercera. 
Tampoco ésta es una ley, ya que en “expresa” y “es expresa¬ 
da” se designa sólo el nexo contingente. 

Se ha afirmado por otra parte que el objeto abstracto, en 
sentido estricto, es el constituido por lo necesario. Por consi¬ 
guiente se dirá, cabalmente: todo objeto abstracto, en senti¬ 
do estricto, es causado por un segundo objeto de la misma 
naturaleza, y es causa de un tercer objeto de la misma natu¬ 
raleza. Lo que significa, como se ha dicho antes, que según 
un punto de vista profundizado y general el tercer objeto es 
la razón del primero, y el primero es la razón del segundo. 
Pero de este modo se somete el campo entero de los objetos 
abstractos, en sentido estricto, a la necesidad descendente, es 
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decir al vínculo de una ley, que señala el reconocimiento me¬ 
diante la vía descendente de la unión constitutiva ascenden¬ 
te de la causalidad. Se formulará pues la proposición general: 
todos los objetos abstractos en sentido estricto están consti¬ 
tuidos por el nexo de la causalidad y reforzados por el nexo 
entre razón y consecuencia. Y como los dos nexos se unifican 
en el nexo fundamental de la necesidad, la proposición cita¬ 
da se sintetizará en la siguiente ley de la conexión: todos los 
objetos abstractos en sentido estricto se conectan entre sí me¬ 
diante lo necesario. Hay que precisar que en el ámbito de ta¬ 
les objetos quedan incluidas también las representaciones 
abstractas como nexo (las categorías de la cualidad y de la 
cantidad, con excepción obviamente de las categorías moda¬ 
les) , unidas a aquellos objetos por un vínculo idéntico de ne¬ 
cesidad. 

Esta ley de la conexión -que podría llamarse principio de 
razón suficiente- sirve también como nueva definición de la 
categoría de lo necesario, considerada en relación con los 
objetos abstractos, pero no con su comportamiento cualitati¬ 
vo. Lo necesario se definirá así como la categoría que expre¬ 
sa la representación como nexo, en tanto que une entre sí 
todos los objetos abstractos en sentido estricto. 


El error radical 


La ley de la conexión expresa en general la supremacía de 



lo necesario en la estructura del logos. Esta supremacía, que 
está consolidada y afirmada tiránicamente por el vínculo 
deductivo, recoge los objetos abstractos aglutinándolos unos 
con otros, de modo que el ser y la verdad que resultan de 
ellos van perdiendo, en el movimiento descendente, su pri¬ 
mitivo carácter de instantaneidad, y su referencia a la inme¬ 
diatez acaba siempre por palidecer y desdibujarse. El ser y la 
verdad se convierten en “científicos”, en instrumentos de 
una construcción —estando como están supeditados a lo ne¬ 
cesario- y en simples designaciones de un objeto abstracto. 

Hay en esta tendencia un elemento degenerativo. El im¬ 
pulso de lo necesario conduce a falsificar la naturaleza de la 
expresión. Se ha aludido ya a la ilusoriedad que se sigue de 
la transferencia de la necesidad descendente al interior de la 
esfera de las expresiones primeras. Todo es apariencia, pero 
la ilusión es apariencia en la apariencia. El contra-reflujo es 
en verdad una tentativa de duplicación del impulso primero 
de la expresión: gracias a la doble inversión del reflujo y de 
la deducción, esta última recorre de nuevo el mismo trayec¬ 
to que las expresiones primeras. Pero esta apariencia de vida 
emergente actúa ilusoriamente, porque la mezcla de juego y 
violencia es sustituida por el yugo incontestado de la necesi¬ 
dad. 

No es un error del individuo, que pertenece al logos espu¬ 
rio, sino un error radical lo que está en la base de esta ilu¬ 
sión. El objeto agregado, que había sido producido por aque¬ 
lla mezcla, en la que prevalecía la necesidad, es reconocido 
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luego de modo expeditivo, en la construcción deductiva, 
como formado exclusivamente por la necesidad. Donde el 
error resulta más deformante y más indescifrable es en el te¬ 
jido de las expresiones primeras y de sus recuerdos directos; 
allí la inversión gradual del nexo de la causalidad transfiere 
hacia atrás -interpolando una preexistencia sustitutiva- a 
los objetos integrados, o incluso a los universales y a los ob¬ 
jetos compuestos. De este modo el recuerdo del instante es 
interpretado y reconstruido como un objeto necesario: así 
actúa el error radical. El mundo del devenir, de la historia, 
de la acción se funda sobre este error, y por eso lo llamo ilu¬ 
sorio. En realidad el instante surge de un nexo expresivo en 
el cual juego y violencia están inseparablemente entrelaza¬ 
dos, y el recuerdo del instante proviene de otro en que lo 
contingente y lo necesario están envueltos en una idéntica 
mezcla: sustituirlos por objetos producidos por la necesidad 
es pues una falsificación radical. Sin embargo la naturaleza 
del logos es ésta: cada expresión queda despojada de su ele¬ 
mento de juego, siempre que lo contingente es fagocitado 
por lo necesario. Antes de alcanzar las representaciones abs¬ 
tractas, en el paso entre lo que es expresado y su expresión, 
es inasible el matiz manifestante de juego y violencia, y 
seguramente no se da todavía ninguna decisión en favor del 
uno o de la otra: esta incertidumbre secreta es el temblor de 
la vida. 
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La definición 


La unidad es una categoría de la cantidad, como también 
lo es la semejanza: la identidad sin embargo es una categoría 
de la cualidad. En un objeto compuesto “es” expresa la unión 
interior entre sus elementos, en tanto que referida a lo in¬ 
mediato. Este objeto, si es binario, se expresa en un juicio, 
por ejemplo: A es B. La definición, por otra parte, se formu¬ 
la por ejemplo: A es B-C-D, pero no es un juicio ni expresa 
un objeto compuesto. Que no es un juicio es evidente por 
su estructura, cuanto menos ternaria o cuaternaria. Pero lo 
que da su carácter esencial a la definición es el significado 
de “es”: éste no indica la categoría del ser, sino la de la iden¬ 
tidad. Esta categoría no expresa, respecto al presunto obje¬ 
to A-B-C-D, ni una unión referida a lo inmediato (ser), ni 
una unión carente de tal referencia (no ser), sino que signi¬ 
fica que A “es idéntico” a B-C-D. A-B-C-D puede llamarse 
objeto definitorio, o bien objeto duplicado, en el que una 
parte (definiendum) es idéntica al conjunto inseparable de la 
otra (defmiens), y donde A es el centro de una irradiación cau¬ 
sal, en virtud de la cual es respectivamente causa de B, de C 
y de D. 

Sin embargo, si profundizamos en el significado del “es” 
definitorio, se descubre su convergencia con la categoría del 
ser. Esta última, en su origen, expresa (y éste es su aspecto de 
“verdad”) una referencia instantánea a la inmediatez. En la 
definición se tiende en efecto a acentuar esta referencia y 
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darle una viveza mayor, con la presunción de poder designar 
“cuál” sería la inmediatez aludida. Por eso la definición es un 
objeto duplicado: la parte redundante, el defvniendum, alude 
precisamente a lo inmediato, y sería más pertinente sustituir¬ 
la por una simple indicación de lo que escapa al lenguaje y 
a la representación, es decir por un “esto”. En esta violenta 
reevocación de lo inmediato a través de una formulación ver¬ 
bal (definiens) reside un elemento de arrogancia: de hecho 
aquí no se quiere señalar solamente, como con las categorías 
del ser y de la verdad, que una representación se remite a 
aquello que está fuera de la representación, sino sobre todo 
que una representación abstracta, en tanto que fusión de 
universales, es “idéntica” a algo que está fuera de la repre¬ 
sentación. Esta referencia a la inmediatez, característica de la 
identidad -que remite a la sustancia, como dice Aristóteles- 
es lo que hace que el “es” definitorio se coloque entre las ca¬ 
tegorías de la cualidad. Por otra parte, la citada arrogancia a 
menudo se acompaña para quien intenta una definición con 
un sentimiento de impotencia, de inadecuación respecto a un 
cumplimiento ideal: Sócrates simboliza este sentimiento. En 
tanto que recurso, el dejiniendum queda sustraído a la inme¬ 
diatez y remitido a la esfera de la representación, especial¬ 
mente a la abstracta, donde la diferencia entre lo que es ex¬ 
presado y lo que lo expresa aparece más fácil de colmar: de 
hecho según la regla el esfuerzo definitorio se apoya sobre 
un universal. 

Otro carácter que distingue al objeto definitorio del obje- 
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to compuesto reside en el hecho de plasmar —siempre por 
medio del lenguaje- una forma expresiva que reproduzca 
más próximamente el movimiento primario de la expresión, 
que constituya de este modo una repercusión más adecuada 
a la del impulso. Al igual que de hecho muchas series de 
expresiones primeras se supone que divergen de un origen 
común que es el contacto, así el definiens es una expresión 
luminosa del defmiendum. Mientras que los elementos de 
un objeto compuesto se anudan linealmente por medio del 
vínculo de la causalidad, los elementos del definiens son otros 
tantos efectos que irradian de una única causa, el defmiendum. 
Esta estructura tiene una eficacia manifestante que es com¬ 
plementaria a la del objeto abstracto (integrado, universal y 
compuesto). En el contenido de este último, la unidad pre¬ 
valece sobre la multiplicidad, aunque siguiéndola genética¬ 
mente. En el objeto integrado, por ejemplo, la unidad os¬ 
curece la memoria de la agregación. Con la expresión 
definitoria se busca remediar esta obliteración, se busca rei¬ 
vindicar aquella multiplicidad primordial. Y así como el ser 
reclama una unión que reside en el contacto, igualmente el 
“es” definitorio pretende identificar una multiplicidad de 
elementos abstractos —en tanto que fusiones inseparables— 
con la mezcla caótica e indescifrable, con la complejidad se¬ 
minal contenida en el contacto. Lo múltiple del definiens pre¬ 
tende expresar “aquello que verdaderamente era” múltiple 
en el contacto. Y como este múltiple se manifiesta a través del 
conjunto de las series divergentes, el definiens busca cerrar 
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todos los elementos expresivos necesarios dentro de su fór¬ 
mula de un múltiple abstracto. 

La definición es resultado de la necesidad descendente, 
que reconoce deductivamente, reuniéndolos en una unidad 
plástica, los efectos B, C, D. En virtud de la irradiación esta 
vez la fusión tiene lugar horizontalmente, y no verticalmen¬ 
te; de nuevo se asiste a una configuración violenta a través 
de la necesidad. Los efectos se unifican en el definiens, que se 
convierte en la única razón de la única causa, es decir del 
definiendum. Tiene lugar una inversión total entre el nexo 
de causalidad y el de razón y consecuencia, de modo que B- 
C-D será la razón del objeto simple A, y ya no la de un obje¬ 
to compuesto. Es entonces cuando al término logos se le apli¬ 
can las diversas significaciones que los filósofos griegos le 
atribuyeron: definición, razón, expresión verbal. De hecho, 
el definiens es también la expresión perfecta del definiendum, 
hasta tal punto que el objeto definitorio reclama su identi¬ 
dad. La necesidad descendente intenta una vez más la dupli¬ 
cación del impulso primario de la expresión, y al construir la 
definición imita la articulación divergente de las expresio¬ 
nes primeras. Sin embargo el definiens, en una restauración 
auténtica de aquel impulso, debería ser un contacto, o una 
expresión naciente: la falsificación de la necesidad deductiva 
lo sustituye por un objeto integrado o un universal. El senti¬ 
do socrático de inadecuación se traduce deductivamente en 
esta falsificación. Pero de cualquier modo como se aborde el 
definiendum, queda excluido el que una expresión cualquiera 
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pueda resultar idéntica a lo que quiere expresar. En la defi¬ 
nición ocurre lo siguiente: se pretende formular la expresión 
abstracta (deftniens) de una inmediatez (definiendum); se colo¬ 
ca un universal (o un objeto integrado) para sustituir a esta 
última; finalmente se pretende que los efectos de éste sean 
en su conjunto “idénticos” a él. Pero la expresión es por su 
naturaleza insuficiente y deficitaria en su eficacia manifes¬ 
tante: por consiguiente ni siquiera la expresión definitoria 
podrá ser idéntica a lo que quiere expresar. 

La definición sigue siendo un ideal, especialmente por¬ 
que la identidad expresiva, que constituye su fulcro, no pue¬ 
de realizarse. Además, la plenitud de la expresión definitoria 
-postulada por la pretensión de manifestar la plenitud de las 
series expresivas divergentes- es igualmente una meta inac¬ 
cesible, si el objeto definitorio pretende ser tal, es decir una 
fusión manejable de elementos: la contradicción triangular 
rompería por otra parte cualquier extensión excesiva. Y no 
sólo esto, porque tampoco es posible seguir la irradiación ex¬ 
presiva, como lo demuestran los esfuerzos emprendidos has¬ 
ta ahora en el campo de la definición. Se han seguido pocas 
series expresivas: Platón incluso pensaba que bastaba con se¬ 
guir una sola. Es imposible en definitiva que el definiendum 
designe una inmediatez (aunque sólo fuera porque la inme¬ 
diatez no puede ser designada ni en general representada), 
mientras que esto es precisamente lo que quisiera justificar 
tanto el “es” definitorio (identidad) como la plenitud de la 
definición. 
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Sobre el principio de identidad 


El citado principio de identidad es una proposición ca¬ 
rente de autonomía. Con ella se designa de hecho o la rela¬ 
ción entre definiens y definiendum, es decir, en síntesis, la na¬ 
turaleza de la definición, por consiguiente no un principio, 
sino un error y un ideal (sin contar con que, en la definición 
tradicional: A=A, no hay nada que distinga lo que se quiere 
identificar, y por eso se usa el signo de igualdad en lugar del 
de identidad, cuando la identidad expresa la unidad de la 
sustancia, no la igualdad de la cantidad), o bien un corolario 
de la primera parte de la ley cualitativa, es decir de la defini¬ 
ción de lo necesario en tanto que referido a objetos, un co¬ 
rolario que reza: un objeto necesario no puede ser diferente 
de lo que es, y deriva de una proposición deducida del prin¬ 
cipio modal, de su aplicación y resolución, por consiguiente 
ya no es en sí mismo un principio. 

Fuera de estos dos casos, el presunto principio de identi¬ 
dad o carece de significado o expresa una banalidad. Ante 
una formulación de este tipo Aristóteles ironiza, con despre¬ 
cio. Y sin embargo algunos le atribuyen la paternidad del ci¬ 
tado principio, cuando no a Parménides... 
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4 


El jaque mate 


El objeto compuesto ternario 

Se ha dicho ya cómo un objeto simple o binario estaba su¬ 
jeto a la necesidad descendente, por su subsunción bajo el 
principio modal, la resolución de éste y la consiguiente su¬ 
bordinación a la ley cualitativa. Ahora se trata de ver cómo 
un objeto compuesto ternario o mayor es deducido y confi¬ 
gurado mediante esta misma necesidad. Respecto a una se¬ 
rie causal de objetos simples se ha explicado, en general, la 
eficacia descendente de la ratio cognoscendi: es preciso esta¬ 
blecer ahora, partiendo de los objetos binarios, cómo se de¬ 
sarrolla el aglomerado deductivo. En su estructura molecu¬ 
lar, la deducción requiere cuanto menos dos juicios y tres 
términos. Con menos no sería posible, puesto que con dos 
únicos términos no se puede establecer una relación de ra¬ 
zón y consecuencia. 

Aristóteles presenta esta deducción, a la que da el nom¬ 
bre de silogismo, bajo la forma de una implicación, cuyo an¬ 
tecedente es “B-C y A-B” y cuya conclusión es A-C. Aquí se 


155 



utilizan los símbolos como antes: B-C y A-B son las premisas 
del silogismo y A-C la conclusión. La forma aristotélica del 
antecedente -en tanto que conjunción de dos juicios- es cu¬ 
riosa: parece como si con esta conjunción quisiera designar 
la razón del nexo deductivo, pero en realidad la razón es B (y 
el mismo Aristóteles lo dice). Esta conjunción indica de he¬ 
cho el presupuesto inicial de la deducción, es decir el estado 
ascendente de la causalidad, donde sin embargo dos de sus 
objetos constituidos son sustraídos de su aislamiento, en la 
medida en que existe un término común y están sometidos 
al principio modal, a su resolución y a la ley cualitativa, pero 
quedan solamente emparejados, no están aún encadenados 
linealmente. 

Es preciso aclarar los eslabones de la demostración (seño¬ 
rialmente Aristóteles los silencia): los dos juicios están sub¬ 
sumidos en principio bajo la ley de la conexión -lo que pro¬ 
porciona el fundamento de la prueba- en virtud de la cual 
los juicios B-C y A-B son reconocidos como constituyendo la 
serie ascendente A-B-C y la serie descendente C-B-A. Este pa¬ 
so está en la base del famoso dicturn de omni et nullo, que en 
realidad no es sino su reflejo. En la citada subsunción los dos 
nexos ascendentes se unen en una continuidad: entonces se 
reconoce el término medio. El enlace de los nexos modales 
constitutivos es pues decisivo, mucho más que la relación 
cuantitativa entre los contenidos de los dos objetos binarios 
(premisas), tal como es determinado por el presunto dicturn 
de omni. 
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Con el último eslabón demostrativo, el término medio, 
una vez reconocido, es elucidado en tanto que razón -siem¬ 
pre a través de una subsunción bajo la ley de la conexión, es¬ 
ta vez en su aspecto descendente— y su eficacia expresiva se 
traduce en la formación del objeto deductivo A-C. Formula¬ 
do según los nexos ascendentes, este último paso reza: la cau¬ 
sa de una causa es causa de su efecto (propiedad transitiva). 


Objeto contingente 

¿Qué quiere decir que sólo de modo inadecuado puede 
afirmarse de un objeto que está constituido por lo contin¬ 
gente? Que el carácter objetivante le corresponde en reali¬ 
dad a lo necesario. Pero ¿cómo se forma entonces un objeto 
contingente agregado, único caso que merece considerarse? 
Como ejemplo, sugiero la representación artística naciente, 
que contiene un tal objeto contingente. Digo naciente, porque 
me refiero a la representación completamente interior, a 
partir de la cual surge lo que comúnmente se llama expre¬ 
sión artística, que es exterior. Así como el objeto integrado 
en sentido estricto se constituye por la preponderancia de lo 
necesario en la conexión entre los recuerdos de los instantes, 
donde lo contingente forma parte todavía del entramado ex¬ 
presivo, ahora al contrario el objeto agregado contingente se 
forma por el predominio de un elemento de levedad, goce y 
alegría en la conjunción entre los recuerdos de los instantes. 


157 



Sin embargo, estos recuerdos se juntan -aunque nunca se 
unan en una verdadera integración- y resultan finalmente 
aglutinados, estrechamente ligados: en el nexo expresivo efec¬ 
tivamente lo necesario está igualmente presente. Pero en la 
agregación contingente la supervivencia de los instantes -las 
expresiones primeras emergentes— es más intensa, porque su 
recuerdo es tan fresco que apenas se distancia de ellos. La 
memoria de lo inmediato es poderosa en la citada represen¬ 
tación, y la resistencia al oscurecimiento del recuerdo preva¬ 
lece sobre lo necesario e impide la forma unitaria del objeto. 
Una conjunción de instantes, así podría definirse el objeto 
contingente; el uso que hago de “conjunción” está justifica¬ 
do por la ambivalencia modal. Y cuando se quiere represen¬ 
tar este objeto prescindiendo de su formación, de su moda¬ 
lidad, es el punto de vista de la “conjunción”, de una unidad 
no alcanzada, el que nos da su interpretación. En su conte¬ 
nido, desde la perspectiva de la cantidad, se trata en efecto 
de un migma anaxagórico, una unidad “y” una multiplicidad; 
y según la cualidad, es “y” no es (y con esto se aclara la se¬ 
gunda parte de la ley cualitativa). Mediante un objeto con¬ 
tingente la referencia a la inmediatez es de hecho incierta, 
porque en su interior no se puede discernir una unión que 
remita a una unión del contacto, y la referencia se delega 
más bien a una memoria de lo inmediato que irradia hacia 
oscuras profundidades. Además, en la dirección de la abs¬ 
tracción, lo contingente va perdiendo su carácter lúdico, a 
través de los matices de lo caprichoso, de lo casual, de lo ines- 
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table, replegándose generalmente hacia el elemento funda¬ 
mental de la insuficiencia inherente a toda expresión, de 
modo que la deficiencia del no ser permanece unida al testi¬ 
monio del ser en el corazón del objeto contingente. 

Estamos por otra parte ante un objeto binario contingen¬ 
te, cuando dos objetos simples, cada uno de los cuales es 
producido por la causalidad (aunque uno de los dos puede 
ser un objeto agregado contingente), no están unidos por el 
vínculo de la necesidad, sino que se entrelazan por un en¬ 
cuentro expresivo debido al azar. Éste es el objeto expresado 
por el juicio contingente: los objetos simples que forman 
parte de él no están más unidos que separados, sino simple¬ 
mente juntos, agregados. La conjunción sobre cuya base se 
ha formado el objeto binario contingente se proyecta de es¬ 
te modo en una conjunción cualitativa. En el objeto binario 
necesario el nexo constitutivo (modal) se distingue limpia¬ 
mente del resultado expresivo de la cualidad, y es precisa¬ 
mente esta última la que predomina en la formulación del 
juicio. El objeto binario contingente carece en cambio por 
completo de plasticidad, de modo que su expresión verbal 
deberá incluir la referencia modal. El juicio “el hombre en¬ 
ferma”, en una formulación sólo cualitativa, se malentiende 
como necesario; para aclarar su naturaleza contingente, es 
preciso decir “el hombre puede enfermar”. Este juicio significa 
también “el hombre puede no enfermar”, y no basta con decir 
que las dos formulaciones se siguen una de otra, dado que 
van juntas, constituyendo un único juicio: “el hombre puede 
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enfermar ‘y’ no enfermar”. Ésta es por consiguiente la pro¬ 
yección cualitativa de la conjunción modal. Si se considera 
ahora el contenido del objeto binario contingente, según la 
perspectiva de la cantidad, se verá que toda la extensión del 
objeto simple de donde ha surgido la agregación está com¬ 
prometida con el entramado contingente. Así pues se dirá, 
formulando explícitamente la cantidad: todo hombre pue¬ 
de enfermar”, “todo hombre puede no enfermar”, y natural¬ 
mente también “algún hombre puede enfermar”, “algún 
hombre puede no enfermar”. Las cuatro formulaciones -uni¬ 
versal afirmativa y negativa, particular afirmativa y negativa- 
constituyen en realidad un solo juicio, como conjunción mo- 
dal-cualitativa. 

Pero ¿es realmente imposible prescindir del entramado 
modal y formular un objeto binario contingente como mero 
resultado expresivo? Para responder, debería considerarse 
en su conjunto el significado de dicho juicio contingente, en 
puros términos cualitativos. Se puede entonces encontrar la 
formulación cualitativa: “algunos hombres enferman y al¬ 
gunos hombres no enferman”. Si se prescinde del entrama¬ 
do modal, el objeto considerado será inadecuado: en tal ca¬ 
so el ser y el no ser, que deberían expresar conjuntamente el 
objeto, no pueden hacerlo si no es mediante una fragmenta¬ 
ción de su contenido. Tan sólo una parte del objeto simple 
de donde proviene la agregación podrá quedar unida al se¬ 
gundo objeto, mientras que la parte restante deberá quedar 
separada. En otras palabras, si no apelamos a la modalidad, 
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y si la cualidad de este objeto inadecuado debe expresar 
“conjuntamente” una referencia a la inmediatez y la ausencia 
de tal referencia, no queda sino asignar a un fragmento del 
objeto la indicación de la referencia y al resto la de la ausen¬ 
cia. En conclusión, mientras que es “contingente” que el hom¬ 
bre enferme se puede aventurar como “verdadero” que al¬ 
gunos enfermen y otros no. 

Paralelamente a la resolución-exclusión de la primera par¬ 
te de la ley cualitativa, se formula de este modo la resolución- 
exclusión de la segunda parte: si se excluye el ser de un ob¬ 
jeto contingente, se excluye también su no ser, y viceversa. O 
más correctamente, apelando al principio modal: si se ex¬ 
cluye la contingencia de un objeto que es, se excluye tam¬ 
bién la contingencia del mismo objeto que no es, y viceversa. 
La demostración ya se ha dado. 


Cantidad de los juicios y contradicción 

Se ha dicho que aislar cualitativamente un juicio necesa¬ 
rio, es decir formular un objeto binario silenciando el nexo 
de necesidad que lo ha constituido, tiene una cierta justifi¬ 
cación y permite aplicar en un ámbito circunscrito la prime¬ 
ra parte de la ley cualitativa. Con el juicio contingente las co¬ 
sas son diferentes. Aquí se trata de un objeto impropio, y si 
se quiere aislarlo cualitativamente será preciso recurrir a la 
perspectiva de la cantidad, dando al juicio una forma parti- 
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cular. Sin embargo, en una teoría de la deducción, el uso de 
juicios particulares es insostenible. En primer lugar una for¬ 
mulación particular, que exprese un entramado contingen¬ 
te, nunca puede ser presentada singularmente, pues está li¬ 
gada a la formulación particular de cualidad opuesta en un 
único juicio. En el objeto contingente el entramado modal 
se proyecta directamente en la conjunción cualitativa; por 
consiguiente, si se silencia la modalidad y se presenta singu¬ 
larmente el juicio particular, la expresión verbal resulta equí¬ 
voca. En segundo lugar, aunque el significado de “el hombre 
puede enfermar” puede ser designado, con una restricción 
cualitativa, a partir de “algunos hombres enferman y algunos 
no”, esta traducción tendrá sin embargo un valor aproxima- 
tivo, porque en el significado del juicio contingente está in¬ 
cluido el “caso” excepcional en el que sería verdad que “to¬ 
dos los hombres enferman”, o bien que “ningún hombre 
enferma”, lo cual impide una simple identificación del obje¬ 
to contingente con aquello que es expresado en la conjun¬ 
ción de las dos formulaciones particulares. Otras considera¬ 
ciones seguirán a continuación. 

En cualquier caso el uso de juicios particulares, en la silo¬ 
gística y en general en la deducción, está unido justamente a 
la tentativa oscura y confusa -desde Aristóteles hasta nues¬ 
tros días- por hacer entrar en una consideración puramente 
asertórica juicios que son contingentes. La formulación cuan¬ 
titativa de la contradicción se apoya de hecho sobre esta ba¬ 
se. Si se silencia la modalidad de un juicio, manteniéndolo 
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bajo la alternativa de la cualidad (principio del tercio exclu¬ 
so) , hay que prever también que pueda tratarse de un juicio 
contingente. Pero este último no está sometido a la citada al¬ 
ternativa. En tal caso, para cerrar en una única fórmula el 
comportamiento cualitativo de un objeto que puede ser ne¬ 
cesario o contingente, no hay otro camino más que recurrir 
a una expresión cuantitativa, es decir formular el juicio con¬ 
tingente como particular. Así este juicio particular podrá 
unirse con el juicio particular de cualidad opuesta sin entrar 
en conflicto ni con el principio del tercio excluso ni conse¬ 
cuentemente con el de no contradicción. Dada la formula¬ 
ción particular, es decir la fragmentación del objeto, el ser 
puede unirse con el no ser, dejando abierta la posibilidad ul¬ 
terior de una aplicación de los citados principios. Surge así 
la regla cualitativa de la contradicción. Si se quiere contra¬ 
decir un juicio de forma particular, para establecer la con¬ 
tradicción no bastará el juicio particular de cualidad opuesta 
-que al contrario está unido con el primero, dado que el jui¬ 
cio particular expresa un objeto contingente— sino que será 
preciso formular universalmente el juicio de cualidad opues¬ 
ta. Esta solución es todavía ilusoria. Si la modalidad de un jui¬ 
cio no queda precisada, no es concluyente en absoluto decir 
que un juicio particular es contradicho por el juicio univer¬ 
sal de cualidad opuesta. Es cierto que “algún hombre no en¬ 
ferma” parece contradecir “todos los hombres enferman”, 
pero la contradicción es sólo aparente; las dos citadas son 
formulaciones impropias que expresan entrambas, con una 
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restricción cualitativa, un solo juicio: “el hombre puede en¬ 
fermar”. La ilusión producida al respecto depende de la in¬ 
terpretación de la asertoriedad como “pertenencia de hecho”. 
Pero un juicio indica un objeto abstracto, que expresiva¬ 
mente precede a los “hechos”. Éstos son representados cuan¬ 
do los objetos abstractos son transferidos a la esfera concreta 
para interpretar las expresiones primeras. Y la citada contra¬ 
dicción no puede mantenerse diciendo que un juicio es ver¬ 
dadero en un cierto tiempo y el que lo contradice en otro 
tiempo. “Verdadero” de hecho no significa el acaecimiento 
en un cierto tiempo, sino la referencia a la inmediatez, que 
está fuera del tiempo. Y aún menos tienen que ver con el 
tiempo y el acaecer las representaciones de lo contingente y 
lo casual, a pesar de la etimología: esta categoría expresa un 
aspecto esencial y universal de la apariencia. 

Por otra parte, si la modalidad no queda expresada, no se 
pueden entender tampoco las formulaciones universales co¬ 
mo aquellas que expresan tácitamente un objeto necesario, y 
las particulares como aquellas que expresan un objeto con¬ 
tingente. En tal caso se reunirían en un solo contexto no 
sólo las dos partes de la ley cualitativa, sino también la apli¬ 
cación del principio modal, y cabe la sospecha de que Aris¬ 
tóteles quiso hacer algo parecido, ya que conocía indudable¬ 
mente el principio modal, aunque no “podía” declararlo. Sin 
embargo esto sería verdaderamente pretender demasiado, 
porque un objeto producido por la necesidad también de¬ 
bería aparecer luego como el resultado de un entramado ca- 
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sual (y se atentaría así contra el principio modal, cuando lo 
que se pretendía era aplicarlo); de hecho este objeto, por 
ejemplo, manifestaría en su totalidad una unión referida a la 
inmediatez, y algo muy diverso en cambio de considerarlo 
parcialmente, en su aspecto de contingencia, ya que enton¬ 
ces, presentado singularmente de forma todavía afirmativa, 
ya no indicaría una unidad, sino una simple agregación. En 
realidad, la citada ambivalencia modal no puede ser inter¬ 
polada en una fórmula asertórica, y en ésta no se pueden ha¬ 
cer entrar a barullo juicios necesarios o juicios contingentes 
como universales y particulares. En su conjunto la ley cuali¬ 
tativa muestra el comportamiento del objeto necesario como 
opuesto al del objeto contingente, y no se pueden cerrar las 
dos cosas en una única fórmula: la alternativa de la cualidad 
atañe siempre a un objeto necesario, aunque la modalidad 
sea silenciada. 

En conclusión, los juicios particulares resultan de un arti¬ 
ficio ingenioso, pero inadecuado para formular la contra¬ 
dicción. Antes hemos visto que dos presuntas proposiciones 
contradictorias, formuladas asertóricamente, expresaban un 
único juicio contingente. Supongamos ahora uní juicio ne¬ 
cesario y consideremos si es indispensable una proposición 
particular para formular la contradicción. Partiendo como es 
justo de un juicio universal -por ejemplo afirmativo-, formu¬ 
lemos el juicio contradictorio: en tal caso no bastará con asu¬ 
mir el correspondiente juicio negativo particular, sino que 
será preciso formular la contradicción mediante el corres- 
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pondiente negativo universal. El ser expresa entonces la 
unión interna al objeto necesario -en todo su contenido- en 
cuanto referida a la inmediatez: lo que queda excluido de la 
resolución de la primera parte de la ley cualitativa -es decir 
el juicio contradictorio- aparecerá ahora como la ausencia, 
para el contenido entero del objeto necesario, de esta refe¬ 
rencia. Por consiguiente para formular la contradicción no 
es en absoluto necesario mencionar la cantidad de los jui¬ 
cios. 


Las propiedades conmutativa, 
transitiva y asociativa 

La más universal de las citadas propiedades es la conmu¬ 
tativa. De hecho deriva directamente del principio: la sus¬ 
pensión, la indeterminación -es decir su aspecto contingen¬ 
te- se traduce en el lenguaje por una indiferencia en el 
orden verbal. Esta indiferencia no queda manifiesta en la for¬ 
mulación del principio “aut aut ”, pero aparece en el primer 
eslabón de la deducción, en el principio modal. Aquí “o 
necesario o contingente” se conmuta por “o contingente o ne¬ 
cesario”; y si se desciende a la ley cualitativa, sus dos partes se 
conmutan entre sí, y en el interior de cada una de ellas los 
dos miembros que aparecen. 

La conmutativa es pues la propiedad que se origina en lo 
contingente; de lo necesario derivan en cambio las propie- 
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dades transitiva y asociativa. Se ha aludido ya a la primera: de¬ 
riva de la ley de la conexión, y expresa precisamente el paso 
deductivo que identifica el nexo entre dos términos no con¬ 
tiguos de una serie causal. En el interior del mecanismo de 
la transitiva se inserta otra propiedad, la asociativa, que acla¬ 
ra la anterior. El paso de la identificación del término medio 
como razón a la constitución del objeto A-C se explica de he¬ 
cho por la relación descendente R-A, que refuerza el nexo A- 
B, hasta fundir su unión en una unidad más estrecha. La se¬ 
rie causal A-B-C podrá representarse entonces como (A-B)-C: 
por medio de esta fusión (A-B) se convierte inseparable¬ 
mente en causa de C, en el sentido de que A es desplazado, 
por decirlo así, “hacia lo alto”, de modo que contribuya di¬ 
rectamente, en esta mezcla, a producir C. Si la citada fusión 
no tiene lugar, el nexo de la propiedad transitiva queda im¬ 
pedido, como se verá. Estas tres propiedades encontrarán 
aplicación luego en la esfera de la cantidad, por medio de 
sus categorías. 


Conversión de los términos de un juicio 

La conversión de los términos, es decir la permutación en¬ 
tre sujeto y predicado, concierne obviamente tan sólo a los jui¬ 
cios necesarios, donde tal permutación puede apoyarse sobre 
la identidad entre el nexo ascendente y el descendente. En 
una teoría de la deducción la utilidad de la conversión es casi 
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nula, dado que las premisas deben presentarse en la forma asr 
cendente, en la que el predicado es más extenso que el sujeto. 

Un juicio necesario, en la forma ascendente, es siempre 
universal, y convierte sus términos, tanto si es negativo como 
si es afirmativo, según la ley de la conexión: un mismo víncu¬ 
lo de necesidad une la causa A al efecto B y la razón B a la 
consecuencia A. Además la causalidad constituye el objeto A- 
B, y por consiguiente también la unión o la separación ex¬ 
presadas por el juicio A-B: la necesidad descendente identi¬ 
ficará así esta separación o unión en el juicio B-A. Si A está 
separado o unido a B, B estará separado o unido a A. Esto 
por la modalidad y la cualidad del juicio. Respecto a la can¬ 
tidad las cosas son de otro modo: dado que la extensión de 
B es mayor que la de A -B, de hecho, expresa A-, entonces la 
unión interior de A-B (unión validada por la referencia a 
la inmediatez o resuelta como separación por la ausencia de 
tal referencia) implicará la extensión entera de A y solamen¬ 
te una parte de la de B. Esto significa que sólo una parte de 
B es razón de A y que con la conversión del juicio universal 
A-B, negativo o afirmativo, se obtendrá el juicio particular B- 
A, negativo o afirmativo; esta conversión no constituye un re¬ 
sultado deductivo, en el sentido de que nos fuera preciso de¬ 
mostrar cómo del primer juicio deriva el segundo, sino que 
presenta el mismo juicio en su forma natural y en la inverti¬ 
da. La subsunción bajo la ley de la conexión y el carácter ex¬ 
tensivo de la expresión establece modalidad, cualidad y can¬ 
tidad de la conversión. 
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Se podría demostrar en cambio que el juicio necesario ne¬ 
gativo universal se convierte en el correspondiente negativo 
universal. Hay que precisar sin embargo que la demostración 
no sólo se aplica al mero ámbito cualitativo, cuando se silen¬ 
cia la modalidad del juicio, sino que queda inmediatamente 
refutada, por los motivos que se verán más adelante. En todo 
caso, dado que una parte de B aparece separada ya de A, se 
trataría de probar que también lo está la parte restante: si no 
lo estuviera, es decir si esta otra parte estuviera unida a A, 
entonces el nexo descendente B-A resultaría idéntico a un 
nexo A-B de unión. Pero se ha dicho que este nexo ascen¬ 
dente, envolviendo enteramente a A, era de separación, de 
modo que la totalidad de B resultaría separada de A y equi¬ 
valdría al juicio negativo universal B-A. 

En la conversión del juicio afirmativo universal A-B la par¬ 
te de B implicada por el nexo constructivo de la causalidad 
se convierte en el juicio particular afirmativo B-A, y paralela¬ 
mente se podría demostrar -pero no se puede atribuir vali¬ 
dez a la prueba- que la parte restante de B queda separada 
de A. En caso contrario el nexo de la causalidad -que debe 
ser reconocido por la necesidad descendente de B-A— habría 
implicado en la construcción del objeto como unión a toda 
la extensión de B. 

Un juicio universal necesario A-B, negativo o afirmativo, 
se convierte totalmente en el juicio necesario B-A-y a esto se 
reduce la utilidad de la conversión— cuando la extensión de 
B es igual a la de A, como sucede con los predicados que se 
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denominan “propios”. No es necesaria demostración, por¬ 
que en este caso A-B y B-A constituyen un solo juicio, como 
resulta de cuanto precede. 


Eliminación del juicio necesario particular 

Un juicio necesario particular, afirmativo o negativo, pue¬ 
de ser en primer lugar una formulación parcial, es decir li¬ 
mitada e insuficiente, del correspondiente juicio universal. 
Puesto que toda la estructura del objeto A-B, desde el nexo 
constitutivo de la causalidad hasta su unión o separación, im¬ 
plica la extensión entera de A, implicará también una parte 
de ésta. El caso es irrelevante, porque en la deducción el jui¬ 
cio particular será sustituido por el correspondiente universal. 

En segundo lugar, un juicio necesario particular, afirmati¬ 
vo o negativo, puede resultar de una conversión de los tér¬ 
minos del juicio universal correspondiente. Pero en tal caso 
el predicado será menos extenso que el sujeto: para entrar 
en una deducción el juicio invertido deberá reconvertirse en 
el juicio universal. Que tal reconversión es lícita está claro, ya 
que el juicio natural y el invertido constituyen un solo juicio. 

Es preciso concluir pues que un juicio necesario es por su 
naturaleza universal. Lo que hace de un objeto simple una cau¬ 
sa es también su unidad, e incluso su simplicidad es una uni¬ 
dad reforzada en su base, de modo que es inexplicable que 
una de sus partes pueda ser causa y otra no (este objeto es 
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simple en cuanto causa, por eso no tiene partes, y se convier¬ 
te en divisible cuando ya se ha formado el objeto del que es 
causa). Considérese un último caso en el que esto parece pro¬ 
ducirse: sea B-C un juicio necesario particular, afirmativo o 
negativo, y cuyo predicado es más extenso que el sujeto; sea 
además A-B un juicio necesario, afirmativo universal. En este 
ejemplo el juicio B-C carece de autonomía y significa lo mis¬ 
mo que el juicio A-C; en otras palabras, B no es afirmado co¬ 
mo causa de C (aunque en efecto B sea causa de C y el juicio 
B-C tenga una forma naturalmente universal que no interesa 
ahora a quien se sirve del juicio particular), mientras que el 
nexo causal, aunque se silencie, es constitutivo de todo obje¬ 
to necesario. El nexo causal señalado por B-C es en realidad 
el nexo A-C, y el objeto simple B sufre una rotura artificial pa¬ 
ra que pueda insertarse A como una de sus partes, es decir la 
causa de C que es lo que ahora interesa. Cualquier resultado 
deductivo que remita una conclusión a una parte de B se re¬ 
feriría en sustancia a todo A, de modo que en toda deducción 
el juicio particular B-C debe sustituirse por el universal A-C. 
Esto suprime cualquier autonomía a los silogismos particula¬ 
res de la primera figura en Aristóteles, ya que la conclusión 
particular B-D, deducida de una premisa necesaria universal, 
afirmativa o negativa, C-D y de una necesaria afirmativa par¬ 
ticular B-C, debe ser sustituida por la conclusión necesaria 
universal, afirmativa o negativa, A-D. Y en general, los juicios 
necesarios particulares, afirmativos o negativos, deben ser eli¬ 
minados del contexto de la deducción. 
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Silogística simplificada 


En la silogística de Aristóteles encontramos más de cien 
formas de silogismos, que aquí quedarán limitadas a tres. 
Una determinada serie deductiva encuentra en el silogismo 
-que expresa un sujeto compuesto ternario- su estructura 
molecular. La presentación de las premisas está condiciona¬ 
da por la subsunción de dos objetos compuestos binarios 
-expresados por dos juicios- bajo el principio modal, y de la 
consiguiente resolución: de este modo podemos sustituir 
la presentación implicativa del silogismo aristotélico. La for¬ 
mación del objeto compuesto ternario se ha demostrado an¬ 
teriormente. Corresponde ahora probar que esta estructura 
del silogismo es la única válida y significativa. 

Primeramente deben eliminarse los silogismos en los que 
una o ambas premisas son asertóricas. Hemos visto en efec¬ 
to que la asertoriedad no expresa una modalidad y que asu¬ 
mir una premisa asertórica es incorrecto, a menos que no se 
pretenda significar con ella una premisa necesaria. Desapa¬ 
recen pues los silogismos con ambas premisas asertóricas, así 
como los que tienen una premisa asertórica y otra necesaria, 
y los que tienen una premisa asertórica y otra contingente. 
Además deben eliminarse los silogismos con las dos premi¬ 
sas contingentes: ¿cómo podría establecerse de hecho un 
vínculo descendente de necesidad, si no puede reconocerse 
un vínculo ascendente de causalidad en los mismos térmi¬ 
nos? Quedan los silogismos con ambas premisas necesarias. 
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y los que tienen una premisa necesaria y una contingente. 

El objeto compuesto ternario se expresa precisamente 
en un silogismo con dos premisas necesarias y una conclu¬ 
sión necesaria: ambas premisas son universales y la presenta¬ 
ción de los términos remite a la primera figura aristotélica. 
En este caso, si las dos premisas son afirmativas, la conclusión 
es afirmativa y no surgen problemas; pero si una o ambas 
premisas son negativas, ¿habrá conclusión, y será afirmativa 
o negativa? Aristóteles precisa correctamente -pero no ex¬ 
plica las razones- que la conclusión es negativa y que hay 
conclusión sólo cuando una premisa es negativa, precisamen¬ 
te la mayor B-C, la más extensa. Para demostrarlo, es preciso 
apelar a la convergencia de las propiedades transitiva y aso¬ 
ciativa en el mecanismo de la deducción. Aquí la asociativa, 
y consecuentemente la transitiva, está limitada a la condición 
de que el objeto A-B contenga una unión de la que no resul¬ 
te una separación. Es algo obvio: si el sujeto A-B presenta una 
separación (es decir si la premisa menor es negativa), la aso¬ 
ciación no se produce -A-B no se funde en unidad, ya que só¬ 
lo una unión puede ser considerada como unidad asociativa, 
evidentemente no una separación- y en consecuencia A no 
puede ser reconocido deductivamente como causa de C, es 
decir el silogismo no alcanza a cumplirse. En consecuencia la 
propiedad transitiva, de forma corregida, rezará: la causa de 
la causa -siempre que no produzca un objeto binario que re¬ 
sulte en sí separado— es causa de su efecto. En este caso es 
cierto que existe un vínculo causal continuo, pero la debili- 
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dad del primer eslabón -que es el dinámico con vistas al ob¬ 
jeto ternario- impide la construcción del objeto A-B-C y del 
objeto deductivo A-C. Este impedimento no se presenta, en 
cambio, si es negativa la premisa mayor B-C, de la que no par¬ 
te ningún nexo causal ulterior; y menos aún en la conclusión 
A-C, donde A, mezclado con B, no asume el débil impulso 
productivo que se manifiesta en la premisa negativa B-C. En 
conclusión, si la menor es negativa (aunque la mayor sea afir¬ 
mativa o negativa) el silogismo no se produce; se produce en 
cambio, si la mayor es negativa y la menor afirmativa, y la 
conclusión será negativa. 

Si consideramos ahora una serie más amplia de términos, 
ligados todos por el vínculo de la necesidad y formando una 
única estructura deductiva, se dirá que un eventual objeto bi¬ 
nario expresado por un juicio negativo incluye a tal objeto 
deductivo como límite superior. Si un juicio negativo no pue¬ 
de constituir la premisa menor de un objeto ternario o ma¬ 
yor, que vaya ascendiendo a partir de ésta según una serie 
causal continua de objetos afirmativos binarios, es preciso 
decir al contrario que un juicio negativo podrá aparecer en 
una serie deductiva únicamente como premisa mayor, por 
encima de la que ninguna serie ascendente puede conside¬ 
rarse, y por debajo de la cual en cambio puede constituirse 
un objeto ternario o mayor, mediante el reconocimiento de 
una serie continua y necesaria de objetos afirmativos bina¬ 
rios. En dirección descendente este objeto compuesto conti¬ 
núa desarrollándose hasta que no alcance eventualmente, gra- 
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cias al vínculo de la necesidad, otro juicio negativo, que ya no 
pertenecerá a este objeto, pero que podrá constituir el lími¬ 
te superior de una nueva serie descendente. 

Así se acaba el examen de la primera figura, ya que los si¬ 
logismos particulares de ésta han sido eliminados preceden¬ 
temente. Permanecen válidas pues las formas barbara y cela- 
rent. Los silogismos universales de la segunda figura carecen 
de autonomía. Aristóteles lo demuestra seduciéndolos a la 
primera figura, por medio de la conversión de la premisa 
universal negativa: además de lo que se ha dicho contra esta 
conversión, estos silogismos resultan inaceptables, ya que se 
desarrollan por medio de una premisa negativa, en la que el 
predicado es menos extenso que el sujeto. El único caso en 
el que estos silogismos podrían ser usados se presenta cuan¬ 
do la extensión de los términos, en la premisa negativa, es 
igual; pero esto demuestra precisamente su falta de autono¬ 
mía, porque entonces los silogismos de la segunda figura son 
idénticos a los de la forma celarent. De hecho su premisa ne¬ 
gativa y la que resulta de la conversión constituyen un solo 
juicio. Los silogismos particulares de la segunda figura deben 
rechazarse igualmente, porque el juicio particular necesario 
debe ser eliminado. 

En cuanto a la tercera figura, en la que el término medio 
se presenta como causa de los dos objetos binarios que se ex¬ 
presan en las premisas, es decir donde debería sacarse la con¬ 
clusión B-C de las premisas A-C y A-B, la apariencia de que se 
desarrolla un silogismo es ilusoria, aunque se prescinda del 
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hecho de que todas las conclusiones deberían ser juicios ne¬ 
cesarios particulares, o sea juicios que en general han que¬ 
dado refutados. La novedad de esta figura reside en la ten¬ 
tativa de establecer un nexo de necesidad entre dos series 
causales: en las premisas se siguen de A realmente los efectos 
B y C. Consideremos el caso en el que ambas premisas son 
afirmativas: si éste no es válido, todos los demás quedarán 
consecuentemente invalidados. Lo que el silogismo quisiera 
deducir, en la conclusión B-C, es que B es la causa de C. Pe¬ 
ro en realidad esto no resulta probado, si no es troceando ar¬ 
tificialmente la unidad de B, para insertar a A como una de 
sus partes, de modo que la conclusión particular B-C no ha¬ 
ce sino representar la premisa mayor A-C. El mecanismo es 
análogo al que acabamos de discutir, a propósito de los silo¬ 
gismos particulares de la primera figura. Sin embargo, ahora 
se trata de una contaminación entre el procedimiento de¬ 
ductivo, en su aspecto lineal, y el definitorio, que es irra¬ 
diante. Lo que enuncia el silogismo equivale a: A (que es B) 
es también C. Pero esto no es deducir, sino reunir, coordinar. 
El resultado es una conjunción, idéntica en sustancia a la de 
las premisas, y de hecho la conclusión no dice nada de más 
de lo que dicen las premisas. No queda probado que los dos 
efectos estén unidos entre sí por un vínculo de necesidad: su 
punto de contacto revelado por la conclusión no correspon¬ 
de a esta unión recíproca, está fuera de ella, puesto que úni¬ 
camente su causa es común, y esto es precisamente lo que 
afirmaban las premisas. 
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El silogismo contingente 


Queda por examinar el caso de los silogismos con una pre¬ 
misa necesaria y la otra contingente. A partir de lo dicho, es¬ 
tá claro en principio que quedarán descartados los silogis¬ 
mos particulares de la primera figura, así como todos los de la 
segunda y de la tercera figura. De este modo quedan por exa¬ 
minar los silogismos de la primera figura con ambas premi¬ 
sas universales: en tal caso la premisa menor A-B no puede 
ser ni necesaria negativa ni contingente (no importa si afir¬ 
mativa o negativa, ya que las dos formulaciones constituyen 
un único juicio). Que la menor no puede ser necesaria ne¬ 
gativa ya ha sido explicado: con más razón no podrá ser una 
premisa contingente. En efecto si en un objeto necesario fal¬ 
ta la unión que expresa un nexo causal -cuando su resulta¬ 
do es una separación- de la unidad asociativa que permita el 
impulso hacia la conclusión, menos aún podrá atribuírsele a 
un objeto contingente, que no está producido por la causali¬ 
dad, que contiene una agregación y no una unión, y que se 
expresa finalmente en una afirmación y a la vez en una ne¬ 
gación. Nos queda pues un solo caso a considerar, en el que 
la premisa menor A-B es necesaria y la mayor B-C es contin¬ 
gente (aquí las formulaciones afirmativa y negativa, universal 
y particular forman un solo juicio). Se demuestra entonces, 
mediante la reducción al absurdo, que la conclusión A-C es 
contingente. Efectivamente, si fuera necesaria, sería necesa¬ 
ria también la premisa B-C: que la conclusión A^C sea nece- 
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saria designa entonces el resultado de un reconocimiento 
deductivo, no sólo de los elementos dados (la premisa ne¬ 
cesaria A-B y el término medio B), sino también de toda la 
serie causal A-B-C, y por consiguiente también de la premisa 
B-C en tanto que necesaria. Pero la premisa B-C se ha deter¬ 
minado inicialmente (por la resolución del principio modal) 
como contingente. Por consiguiente A-C será contingente, y 
expresará como resultado deductivo un objeto contingente 
ternario. 

Se trata sin embargo de un silogismo impropio. En reali¬ 
dad se ha establecido una necesidad deductiva de que A-C 
sea contingente, pero esta necesidad no es en verdad el re¬ 
conocimiento de la necesidad ascendente de la serie A-B-C, 
ya que el nexo causal en B-C queda roto. En otras palabras, 
la conclusión es deducida, pero no por medio de las premi¬ 
sas. La utilidad de este silogismo parece harto dudosa, ya que 
la conclusión tiene a la vez una forma afirmativa y negativa, 
universal y particular. No obstante si el entramado contin¬ 
gente de la mayor y de la conclusión puede ser interpretado 
como un “acaecer frecuente”, la conclusión adquirirá una 
mayor consistencia. Más precisamente -dado que el “acae¬ 
cer” y el tiempo deben mantenerse lejos de los juicios- se tra¬ 
ta de objetos contingentes en los que la referencia a la in¬ 
mediatez predomina limpiamente sobre la ausencia de ésta. 
Las llamadas leyes de la ciencia experimental son traduccio¬ 
nes eufemísticas de ciertas conclusiones de este tipo. 

Resumiendo, parece que subsisten dos formas de silogismo 
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en sentido propio, una con ambas premisas necesarias afir¬ 
mativas universales y la conclusión necesaria afirmativa uni¬ 
versal, la otra con la premisa mayor necesaria negativa univer¬ 
sal, la menor necesaria afirmativa universal y la conclusión 
necesaria negativa universal, además de un silogismo impro¬ 
pio con la premisa mayor contingente, la menor necesaria 
afirmativa universal y la conclusión contingente. 


El objeto compuesto plural 

Es evidente que un juicio contingente cierra una serie de¬ 
ductiva como límite superior, al igual que el juicio necesario 
negativo. Para el resto, una vez fijada en el objeto compues¬ 
to ternario -expresado por el silogismo- la estructura mole¬ 
cular de la deducción, este objeto, en tanto que totalmente 
afirmativo, podrá ampliarse en cuaternario o más, en las dos 
direcciones, interior y exteriormente, hasta que paso a paso 
la necesidad descendente continúe reconociendo una serie 
causal de términos y que el término menos extenso sea re¬ 
conocido como efecto de alguna otra cosa o el término más 
extenso como causa de alguna otra cosa, hasta que la serie 
quede interrumpida por abajo, o limitada por arriba, por un 
juicio contingente o por uno necesario negativo. 

Este objeto compuesto plural, en su compacidad de resul¬ 
tado deductivo, queda expresado sintéticamente (es decir 
omitiendo los términos medios) por un juicio cuyos térmi- 
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nos son, de entre los que constituyen la serie deductiva ente¬ 
ra, el sujeto menos extenso y el predicado más extenso: se¬ 
gún la forma de este juicio, el objeto se llamará necesario o 
contingente, afirmativo o negativo. 


Ley general de la deducción 

La ley general de la deducción se formula: un objeto, si es, 
por necesidad no es; si no es, por necesidad es. Sigue la de¬ 
mostración. 

Un objeto expresa o lo necesario o lo contingente [apli¬ 
cación del principio modal]. Si expresa lo necesario [resolu¬ 
ción del principio modal], es decir si se resuelve como obje¬ 
to necesario, o es o no es [primera parte de la ley cualitativa]; 
si expresa lo contingente [resolución del principio modal], 
es decir si se resuelve como objeto contingente, es y no es 
[segunda parte de la ley cualitativa]. 

En primer lugar, se resuelve como necesario. Puesto que 
un objeto, tanto si es como si no es, expresa o lo necesario o 
lo contingente [corolario de la aplicación del principio mo¬ 
dal], entonces el objeto resuelto como necesario, si es, que¬ 
da excluido en tanto que contingente [resolución-exclusión 
del principio modal]. En tal caso el mismo objeto, si no es, 
será igualmente excluido en tanto que contingente [resolu¬ 
ción-exclusión de la segunda parte de la ley cualitativa]. Pe¬ 
ro este objeto que no es, excluido como contingente, por ne- 
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cesidad resulta necesario [resolución-exclusión del principio 
modal]. 

Por otra parte, el objeto resuelto como necesario, si no es, 
queda excluido como contingente [resolución-exclusión del 
principio modal]. En este caso el mismo objeto, si es, será igual¬ 
mente excluido como contingente [resolución-exclusión de la 
segunda parte de la ley cualitativa]. Pero este objeto que es, 
excluido como contingente, por necesidad resulta necesario 
[resolución-exclusión del principio modal]. 

Ya que un objeto necesario o es o no es, y no hay otros ca¬ 
sos a considerar, entonces un objeto necesario, si es, por ne¬ 
cesidad no es; si no es, por necesidad es. 

En segundo lugar, se resuelve como contingente. Un ob¬ 
jeto contingente es y no es: sólo juntando la formulación afir¬ 
mativa y la negativa se expresa un objeto contingente. Si se 
aísla una de las dos, se sigue de esto por necesidad la formu¬ 
lación de la otra. Así pues un objeto contingente, si es, por 
necesidad no es; si no es, por necesidad es. 

Queda así demostrado que un objeto, si es, por necesidad 
no es; si no es, por necesidad es. 


Objeción recusada 

Una objeción más bien burda a la citada ley reza: ponga¬ 
mos que sea verdad decir -“si un objeto es verdadero, por ne¬ 
cesidad es falso”— entonces decir esto es por necesidad falso. 
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Pero decir lo que está entrecomillado no es ni verdadero ni 
falso, sino que indica una relación de necesidad (“si... por 
necesidad”) entre verdadero y falso. “Es verdadero”, “es fal¬ 
so” (aproximadamente equivalentes a “es” y “no es”) expre¬ 
san siempre un objeto, mientras que lo que está entrecomi¬ 
llado no indica un objeto, sino el nexo entre dos objetos que 
nunca podrán fundirse en un objeto único. 


Aclaraciones a la ley general 

La ley se refiere a “un objeto”, sin precisiones. Esto signi¬ 
fica que se aplica a un objeto integrado y a un universal, es 
decir a los objetos simples, y además a los objetos binarios 
(juicios), ternarios (silogismos) y plurales. Paralelamente 
desaparecen los límites que antes se han puesto a la ampli¬ 
tud y complejidad del objeto a subsumir bajo el principio 
modal y la ley cualitativa. Aquí sin embargo los objetos con¬ 
tingentes ternarios o más (que de hecho son objetos impro¬ 
pios) constituyen una excepción a la subsunción bajo el prin¬ 
cipio modal y la segunda parte de la ley cualitativa, porque 
en este caso otros elementos objetivos necesarios entran en 
la conexión del objeto contingente, de modo que la subsun¬ 
ción resultaría ambigua. Es preciso entonces resolver como 
contingente la premisa mayor más extensa, y el resto del ob¬ 
jeto, tomado como nuevo objeto deductivo, como necesario. 

En la formulación y demostración de la ley, las expresio- 
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nes “si... por necesidad”, “por necesidad resulta”, “se resuel¬ 
ve”, “queda excluido” indican la necesidad descendente. Un 
mismo objeto, en cuanto a los términos (uno o dos), es el 
punto de referencia de toda la demostración, que establece 
las condiciones generales de la deducción, prescindiendo 
completamente de los términos medios. En su parte más im¬ 
portante, respecto al objeto necesario, la demostración apa¬ 
rece concentrada y por así decir estática. Una doble resolu¬ 
ción-exclusión del principio modal, y en medio como fulcro 
la ambivalencia cualitativa de lo contingente: un objeto que 
es necesario resulta imposible (y viceversa), porque su ser y 
su no ser quedan excluidos en tanto que contingentes. 

Formalmente la ley general de la deducción no está en 
conflicto con la primera parte de la ley cualitativa. Esta no 
enuncia que un objeto necesario es “y” no es, sino que, si es, 
entonces no es, y si no es, entonces, es. Una “conjunción” ex¬ 
presa las condiciones modal-cualitativas para la formación de 
un único objeto, y el corolario de la primera parte de la ley 
cualitativa dice precisamente que es imposible unir ser y no 
ser en un objeto necesario. Pero del ser del objeto necesario 
deriva, por necesidad descendente, su no ser, y viceversa: así 
se establece la ley general de la deducción. Ahora la necesi¬ 
dad descendente construye con su nexo el objeto deductivo: 
por consiguiente la necesidad descendente reconoce como 
objeto una serie de términos (dos de los cuales aparecen o 
unidos o separados, además de los términos medios de natu¬ 
raleza y número imprecisos), que la necesidad ascendente 
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no podía haber producido con el fin de unir ser y no ser en 
los dos términos. El reconocimiento es ilusorio, pero la vio¬ 
lencia deductiva permanece: la razón está en jaque. Queda 
impedida la resolución de la primera parte de la ley cualita¬ 
tiva: ¿por qué debería excluirse el ser de un objeto necesario, 
antes que el no ser? En cambio nada puede oponerse a la ley 
general de la deducción: la ley cualitativa, en el conflicto di¬ 
recto, debe ceder (y entonces desaparece la contradicción 
triangular) ante ella y ante el principio modal. El objeto ne¬ 
cesario es aniquilado y la ilusión constructiva del logos se de¬ 
rrumba. 


Corolarios de la ley general 

Así pues el objeto, constituido por la necesidad ascen¬ 
dente y reforzado por la descendente, y luego interpolado 
en la esfera de las expresiones primeras hasta llenarla y 
transformarla en lo que llamamos mundo físico o sensible, 
queda destruido luego por la misma necesidad. El objeto es¬ 
tá condicionado por lo necesario, en su nacimiento y en su 
destrucción, y a la vez que el objeto están condicionados por 
lo necesario el ser y el no ser, que expresan el objeto. De lo 
necesariamente verdadero se sigue lo necesariamente falso y 
viceversa. En conclusión, lo necesario aniquila el ser y la ver¬ 
dad, y el aniquilamiento se opera por medio de lo contin¬ 
gente. 
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A la vez que la estabilidad, solidez, continuidad, claridad, 
validez, firmeza de lo verdadero y de lo falso, y en general de 
la naturaleza objetiva de la representación, desaparece evi¬ 
dentemente todo cuanto se funda en esta naturaleza, por 
ejemplo la interpretación abstracta de los objetos -testimo¬ 
niada por las llamadas ciencias- según las categorías de la 
cantidad. Fuera de las proposiciones de la física experimen¬ 
tal, que en realidad son juicios contingentes enmascarados, 
está claro que el contenido de las ciencias que se llaman pu¬ 
ras -constituido por juicios necesarios- está sometido a la ley 
general de la deducción. 

Otro corolario tiene que ver con la demostración por re¬ 
ducción al absurdo. Para probar que una proposición deri¬ 
va necesariamente de ciertas premisas, se asume su contra¬ 
dictoria y se deduce de ella una proposición contradictoria 
de una de las premisas iniciales. Este procedimiento demos¬ 
trativo solamente es lícito -y ocasionalmente ha sido usado 
antes- cuando la contradicción queda formulada por me¬ 
dio de una subsunción bajo el principio modal. Si se la for¬ 
mula en cambio como una subsunción a la primera parte de 
la ley cualitativa (aunque simplemente se silencie que se tra¬ 
ta de juicios necesarios), la demostración por reducción al 
absurdo queda refutada. En este caso el absurdo (es decir la 
“imposibilidad”) no indica la imposibilidad de la conjun¬ 
ción sobre la base del corolario de la primera parte de la ley 
cualitativa (que prescribe el comportamiento cualitativo de 
un objeto necesario producido por la causalidad), sino que 
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es “deducido”. En otras palabras, esta forma de la demos¬ 
tración por reducción al absurdo -a partir de la cual tantos 
teoremas de las llamadas ciencias puras han encontrado su 
prueba- se reduce a la deducción: un objeto si es (premisa), 
por necesidad no es (conclusión subsidiaria), o viceversa; 
por consiguiente no demuestra lo que pretendía, ya que cae 
de nuevo btyo la forma de la ley general de la deducción. 

Finalmente, la ley general no debe ser malentendida co¬ 
mo aniquilación de la primera parte de la ley cualitativa: des¬ 
truye solamente los objetos a los que esta última asigna un 
comportamiento, por tanto la paraliza, la vuelve ineficaz. En 
su impulso constructivo lo necesario forma los objetos, y pa¬ 
ra salvaguardar la forma del principio se transfiere a la pri¬ 
mera parte de la ley cualitativa, que es requerida por la es¬ 
tructura de la apariencia, y regula el enlace y la naturaleza de 
los objetos compuestos (recuérdense los caracteres del silo¬ 
gismo negativo). Este enlace es inestable, ¡pero precisamen¬ 
te esto es nuestro mundo! Si se silencia la modalidad del ob¬ 
jeto necesario, la contradicción triangular queda en la 
sombra, y hasta que no interviene la ley general de la de¬ 
ducción, provisionalmente, el objeto resiste. Pero está esta¬ 
blecido que la ley general “debe” intervenir. Y todo objeto 
—abstracto o aparentemente concreto- como un monigote 
de arena, sobre la playa, espera la marea alta. 
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Despedida 


El juego y la violencia -los símbolos que evocan y remiten 
a las expresiones primeras y más allá, hasta la inmediatez- en 
el camino del reflujo, cuando se escinden en contingencia y 
necesidad, con la abstracción cambian de piel: la levedad, la 
alegría, la inventiva del juego, palidecen en lo caprichoso y 
lo casual, contrayéndose en la deficiencia, en la fragilidad in¬ 
digente (la alegría pasa inadvertida, porque en lo abstracto 
la violencia es triunfante). Pero también la violencia pierde 
su carácter desgarrador y cruel, se transforma en gélida do¬ 
minación extensiva. El encuentro embriagador con la inme¬ 
diatez -¡Dioniso!- queda lejos. 

En el jaque a la razón perdura un triunfo postumo del jue¬ 
go: la suspensión del arché emerge de nuevo en la base, en el 
fondo de la cascada de la violencia, y el poder opresor de la 
necesidad, precisamente por su arrogancia satisfecha, queda 
reequilibrado, en una suspensión final. 
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La razón errabunda 

... pero la mayor parte no advierte 
que está poseído por un dios. 

Platón 




1 

Hablan los sabios 


La comunicación 

En el “decir”, la tendencia objetivante propia de la expre¬ 
sión, que busca un ensanchamiento, un dominio más vasto, 
y se encuentra obstaculizada por la restricción del organis¬ 
mo, esa misma tendencia que en el reflujo expresivo se vier¬ 
te entonces en una multiplicación interior, ahora parece re¬ 
cuperar finalmente la dirección de la amplitud, mediante la 
comunicación. Las palabras son expresiones impropias que 
establecen una red externa, un soporte para los sujetos re¬ 
presentantes: así pueden manifestarse y circular las expre¬ 
siones segundas, que en tanto que tales nacen clausuradas 
en una interioridad —«el universal entero se apacigua en el 
alma», dice Aristóteles- privada del aspecto resplandeciente, 
de la magia de la apariencia que caracteriza las expresiones 
primeras. 

La ventaja en extensión interior que se manifiesta en el 
universal, como abstracción del objeto representativo, se pro¬ 
paga mediante el lenguaje con una ventaja en extensión ex- 
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terna, como resultado de la comunicación que se mueve ha¬ 
cia una universalidad de los sujetos representantes. La verifi¬ 
cación de esta última corresponde al hablar juntos, al comu¬ 
nicarse recíprocamente la esfera de las expresiones segundas. 
De tal universalidad se deduce en primer lugar que es homo¬ 
géneo el fundamento de la apariencia, lo inmediato, y luego 
que el significado del reflujo representativo debe entenderse 
como un intento por recuperar la inmediatez: de modo que, 
corrigiendo la estructura según la génesis, el logos es comuni¬ 
cable puesto que el punto de partida era común. 

Pero este ensanchamiento, desde la perspectiva metafísica, 
es también una limitación, un debilitamiento. Los caracteres 
más fuertes del mundo como expresión van atenuándose, 
cuando se les injerta la expresión impropia de la palabra. En 
el reflujo se pierde el elemento gozoso de la visión, el estre¬ 
mecimiento del sueño, la plenitud de una milagrosa restitu¬ 
ción de lo profundo a través de la luz del instante —la flor de 
la apariencia. 


La constricción 

Es lo necesario lo que restringe a los universales, los traba 
entre sí, y las palabras se unen en el discurso bajo la discipli¬ 
na de la necesidad: éste es el esclarecimiento abstracto y ex¬ 
presivo de la violencia que reside en lo inmediato. Lo nece¬ 
sario unido a sus objetos, los universales y las palabras, es el 
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logos, el discurso y la razón, la constricción en carne y hueso. 
Empédocles alude a ella: «conoce, cuando el logos se haya di¬ 
seccionado dentro de tus visceras». 


El apaciguamiento 

La individualidad del organismo humano es aparente: sin 
embargo esta apariencia es constitutiva de otras apariencias, 
puesto que este organismo como representación unitaria se 
convierte en el origen aparente de ulteriores series expresi¬ 
vas concretas. El reflujo de las representaciones abstractas di¬ 
fiere en cambio de este impulso expresivo primario, no se 
funda en la individualidad global del organismo, sino sobre 
sus componentes concretos. Por consiguiente esta individua¬ 
lidad no puede recuperarse sino accidentalmente en los uni¬ 
versales que surgen de este organismo. 

Es como si un modelo de los universales -en la antítesis 
extrema entre inmediatez y abstracción- existiera ya en los 
contactos metafísicos, se restringiera y fragmentara en la 
concentración de los organismos, y a partir de aquí retroce¬ 
diendo intentara por otro camino y bajo otro disfraz una re¬ 
constitución. Pero el universal nace enclaustrado en la inte¬ 
rioridad, de donde lo extrae precisamente la palabra que lo 
expresa: esta última es el resultado de una concentración 
expresiva que proviene de muchos individuos, en la que el 
universal que estaba en su interioridad queda verificado en 
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su identidad, y eventualmente refinado y purificado de la es¬ 
coria de la individualidad. La palabra sin embargo, en tanto 
que expresión impropia, sigue siendo un trámite, aunque sea 
esencial, en el camino del reflujo. También es verdad que 
sin ella sería imposible alcanzar, dentro del aislamiento de 
una interioridad, el refinamiento y la unión de los universa¬ 
les. 

Un efecto esencial de la expresión es el apaciguamiento. 
El mundo como apariencia en general es el apaciguamiento 
de la tensión que reside en lo inmediato. Ocurre lo mismo en 
el campo de la abstracción: en su primera aparición el uni¬ 
versal es el apaciguamiento de lo múltiple reconocido por la 
memoria como semejante, y de igual modo la palabra es más 
tarde el apaciguamiento de un universal atestiguado por mu¬ 
chas fuentes. El universal quiere detener algo y la palabra 
quiere detener al universal: con la palabra se expresa aquello 
que de firme se ha experimentado en el pensamiento. Esta 
búsqueda de quietud alude en ambos casos a un intento por 
aferrar, inmovilizar, recuperar y liberar el fondo de la inme¬ 
diatez. 


El logos espurio 

Los individuos de los que surgen las representaciones abs¬ 
tractas pueden ser simples espejos reverberantes y entonces 
en la constricción del logos se propagará la violencia de los 
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contactos metafísicos; en general se instaura sin embargo 
una relación entre las relaciones abstractas del reflujo y el 
conjunto de representaciones concretas que injertándose en 
la unidad expresiva del organismo humano se unen, median¬ 
te el mecanismo de la causalidad, a otras series representati¬ 
vas concretas, se manifiestan como centros dinámicos de 
concatenaciones expresivas circunscritas, en las que el in¬ 
dividuo es pensado como origen primero, y dan lugar a la 
apariencia mítica de la voluntad, de la acción y del libre al¬ 
bedrío. Sobre la base de esta relación la representación abs¬ 
tracta es asumida entonces como ratio volendi, como “motivo” 
para una “acción” del individuo, es decir para una modifica¬ 
ción causal en una cadena representativa. 

Es normal que los pensamientos, las palabras y los discur¬ 
sos de los hombres obedezcan a este entramado heterogéneo 
de impulsos y caminos expresivos, de modo que una forma¬ 
ción tosca de los universales, una mezcla caótica de lo nece¬ 
sario y de lo contingente en los nexos representativos, la su¬ 
bordinación de todo producto abstracto y discursivo a la 
propagación individual, más allá de la convergencia orgáni¬ 
ca en la que se constituye, más allá del impulso expresivo pri¬ 
mario —es precisamente todo esto lo que podría llamarse un 
logos espurio. Existen diversas especies, comenzando por el 
discurso poético, en el que el poder de abstracción de la pa¬ 
labra es contrariado, la constricción es superada por el juego 
y a menudo el diafragma del organismo cede también, pa¬ 
sando por el discurso retórico, en el que se busca la cons- 


195 



tricción para unir, junto con los universales, también a los in¬ 
dividuos, que es lo que se llama persuasión, para terminar en 
los discursos simplemente humanos, sean conversaciones, 
mandatos, informaciones o tantos otros. 


La dominación 

Si la representación de los universales más vastos y más des¬ 
carnados puede alcanzarse tan sólo mediante el trámite de la 
palabra y si la constitución de esta última está condicionada 
por una pluralidad de individuos, quedará claro en primer 
lugar que el logos auténtico no puede ser producido por una 
rumia solitaria, es decir que no puede ser elaborado y vuelto 
objetivo dentro de una interioridad cualquiera, y de ahí 
transmitido e impuesto a los demás sujetos, y en segundo lu¬ 
gar que los universales en su máxima abstracción y sus nexos 
constrictivos tampoco podrán formarse idéntica e indepen¬ 
dientemente en los diversos sujetos, para poder ser luego co¬ 
municados como tales. 

La esencia de la razón, es decir el logos auténtico, es la se¬ 
paración del componente violento que reside en lo inme¬ 
diato por medio del vínculo de lo necesario: aquí la aparien¬ 
cia del individuo es ignorada, la contingencia queda vedada 
por el principio de exclusión y la constricción impone que lo 
casual se depure como una escoria. Todo esto tiene lugar 
gracias a la palabra, es decir mediante el concurso de sujetos 
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representantes. La constricción discursiva que nace en la in¬ 
terioridad pero que es ajena al principio de individuación 
acaba por implicar, con su expansión, a una universalidad de 
sujetos representantes, y se convierte en dominación. Los in¬ 
dividuos elaboran palabras y lenguaje para que luego los do¬ 
minen. Éste es el logos objetivo, pero esto no quiere decir que 
sea constructivo. Este logos no se constituye simplemente dan¬ 
do ciertos nombres a ciertos universales, ni tampoco articu¬ 
lando lenguajes ricos en nexos y en significados. Todo esto es 
el bagaje que sirve para la vida individual, y se incluye en lo 
que se ha llamado logos espurio. En el auténtico la expresión 
impropia, es decir el lenguaje, obedece siempre a su mode¬ 
lo, que es la expresión segunda, el universal; pero a medida 
que la palabra refina al universal, más decididamente inter¬ 
viene este universal como modelo de otras palabras y nexos 
discursivos vinculantes. De modo que la razón auténtica u 
objetiva será la red de expresiones segundas y de expresiones 
impropias, unidas por una constricción que refleja uno de 
los aspectos del contacto metafísico y se expande con el con¬ 
curso de una pluralidad de sujetos en una dominación uni¬ 
versal. Entonces no sólo las palabras son trámites, sino tam¬ 
bién los individuos. 

El momento histórico en el que la razón espuria alcanza a 
ser objetiva es cuando la palabra y el logos, que habían sido 
forjados como instrumentos expresivos de la individuación, 
con vistas a la acción y eventualmente para el dominio del 
hombre sobre el hombre, con su refinamiento se convierten 
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en objetos de un interés primario, liberados del servicio del 
organismo, es decir que son considerados como expresiones 
autónomas. Se abre entonces una antinomia: la capacidad de 
abstracción que puede romper las uniones con la individua¬ 
ción se funda en una idiosincrasia orgánica que es excepcio¬ 
nal, en tanto que refleja una determinada estructura meta¬ 
física de origen, y por otro lado la elaboración de un logos 
objetivo como expresión autónoma es tarea que requiere el 
concurso de una vasta pluralidad de individuos, sin los cua¬ 
les es imposible alcanzar el refinamiento indispensable, es 
decir el grado de dominación objetiva que caracteriza a esta 
expresión. Interviene una “astucia de la razón”: el agonismo 
de los hombres, su enfrentamiento recíproco es transferido de 
la esfera de sus intereses individuales a una dura y áspera 
confrontación que tiene por objeto la naturaleza de la razón, 
es decir a la discusión abstracta sobre los universales y sus ne¬ 
xos, a una disputa teórica. Ellos pretenden todavía sobresalir, 
dominar individualmente, pero dan nacimiento a un logos 
que los domina, indiferente a sus disputas. Un fenómeno es¬ 
te multiforme y prolongado de ejercitación con los univer¬ 
sales, las palabras, los discursos, las objeciones, las argumen¬ 
taciones, hasta la nivelación de posiciones -mediante el 
enfrentamiento vivo de hombres que discuten-, la sublima¬ 
ción de las categorías, el aniquilamiento, en la disputa, de to¬ 
do tipo de tesis y pruebas, mediante un paso de la constric¬ 
ción a la dominación -todo esto ha sido hecho en Grecia y 
ha recibido el nombre de dialéctica. 
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¿Quién balbucea? 

/ 

Es tiempo de ajustar el tiro: no es la antigua filosofía grie¬ 
ga un balbuceo de la moderna, casi una anticipación infor¬ 
me, el deletreo confuso de un niño que está aprendiendo los 
primeros rudimentos del lenguaje -es más bien la filosofía 
moderna la que rumia cansadamente estos antiguos pensa¬ 
mientos, como aquel que tras un trauma ha perdido el uso 
de la palabra y fatigosamente empieza a recuperarla por frag¬ 
mentos, tartamudeando. 


Consideración sobre los mundos de la historia 

El discurso histórico debe ser abordado con cautela e in¬ 
cidentalmente. En la trama de los pensamientos que estamos 
tejiendo ahora la observación y el juicio histórico se presen¬ 
tan como perturbadores. En sí la estructura del logos puede 
ser captada prescindiendo de la historia, pero la amplitud de 
la experiencia necesaria para este fin sugiere que se busque 
su ayuda. La historia sirve de ejemplificación exterior, en la 
que la realidad del ejemplo es solamente reconstruida, nun¬ 
ca vivida, es decir que es fantástica, interpolada, oscurecida 
por conceptos del logos espurio. Sirve de estímulo, de prue¬ 
ba, de consuelo. 

Toda representación alude a un pasado, precisamente en 
tanto que es expresión. Por consiguiente, toda representa- 
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ción que no es representada ahora, sino que ya ha sido re¬ 
presentada, alude a un pasado más remoto que aquel en el 
que había sido representada. Así la historia, en tanto que 
conjunto representativo colocado en el pasado -es decir el 
acaecer histórico—, no es en sí otra cosa sino una represen¬ 
tación que alude a un pasado más remoto. La historia en¬ 
tendida no como acaecimiento, sino como testimonio o res¬ 
titución cognoscitiva de un pasado, asume en cambio la 
representación colocada en el pasado en tanto que objeto de 
una representación, de modo que será la representación 
de una representación, que sin embargo no la expresa, tien¬ 
de tan sólo a reconstruirla. Pero el acaecer histórico no coin¬ 
cide con la estructura de la expresión: es simplemente una 
perspectiva abstracta de ésta, es la apariencia vista bajo la len¬ 
te deformante de la individuación; la historia como cono¬ 
cimiento del pasado es la representación -es decir la apa¬ 
riencia- de esta apariencia deformada que pertenece a un 
pasado y alude a un pasado más remoto. No quiere recupe¬ 
rar la inmediatez como el arte, sino sólo la expresión con¬ 
creta -sin embargo, se muestra particularmente inhábil para 
alcanzar este fin, impotente incluso, ya que la sucesión de lo 
concreto es irreversible. 

La historia como testimonio y restitución es en todo caso 
un intento de reconstruir las series expresivas fuera de la ex¬ 
periencia del presente. Todo el mecanismo del logos espurio, 
así como las acciones ilusorias de los individuos, no pueden 
prescindir de ella, ya que una restitución cognoscitiva es ne- 
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cesaría para los fines de la individuación. El único modo de 
recuperar verdaderamente el pasado consistiría en recorrer 
en sentido contrario las series expresivas, pero eso es impo¬ 
sible en primer lugar por la naturaleza de la expresión, que 
en tanto que tal es insuficiente en algo respecto a lo que de¬ 
be ser expresado, y en segundo lugar porque las expresiones 
históricas no se dieron directamente como representaciones 
primarias, sino gracias a la mediación de palabras transmiti¬ 
das. Aquello que de las series expresivas transcurridas ha per¬ 
manecido grabado en la memoria de alguien, y que por su 
mediación ha sido impropiamente expresado en palabras, y 
de ahí y gracias a comunicaciones casuales y esquematizacio- 
nes de las cadenas abstractas ha pasado a la memoria de 
otros individuos, constituye la base -lo que los historiadores 
llaman el dato, el elemento objetivo, desapasionado, indis¬ 
cutible— a partir de la cual éstos irán tejiendo a continuación 
sus tramas ficticias, que tomarán el nombre de pueblo, Esta¬ 
dos, guerras e ideologías, causas e influencias históricas, au¬ 
ges y decadencias. 

La historia es así una ficción mediatizada de modo múlti¬ 
ple, construida sobre expresiones abstractas, en las que el 
elemento verbal predomina sobre todo el resto. No hay na¬ 
da en ella que esté próximo a la inmediatez. Series expresi¬ 
vas impropias se desarrollan y entrelazan en la invención de 
seudomundos, en los que lo concreto reside en las palabras 
escritas y en algunas piedras, y los universales son abstrac¬ 
ciones de estas palabras escritas mezcladas con los concep- 
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tos que motivan la acción del presente, es decir seudouni- 
versales. La historia en resumen, en cuanto asume como su 
objeto las acciones y los pensamientos individuales del hom¬ 
bre, es verdaderamente —en sentido metafísico- el sueño de 
una sombra. 

Sin embargo, cuando trata de individuos y no de ideas, o 
mejor de objetos simples lo más próximos posible a las re¬ 
presentaciones originarias, la historia pone sobre la pista, 
como una exposición ejemplificadora, de una concatena¬ 
ción muy vasta de expresiones —aunque opere por medio 
del filtro deformante del organismo humano, que es el pre¬ 
supuesto de la abstracción- y ayuda por consiguiente a 
abrir una vía, lo cual es muy importante, hacia la proximi¬ 
dad de la inmediatez oculta, más de lo que nos es posible 
mediante la directa pero circunscrita experiencia indivi¬ 
dual. Gran parte de los nexos y de los objetos represen¬ 
tativos no pueden recuperarse en la vida de los hombres 
presentes, porque estas expresiones están alejadas en el 
tiempo: vale pues la pena intentar el trabajoso esfuerzo de 
redescubrirlos, aunque de forma incierta e infiel, en la tra¬ 
ma más amplia que atraviesa las representaciones de los 
hombres pasados. 

En cualquier caso la historia está en el tiempo, no es nada 
sin el tiempo —pero el tiempo, como dice Antifonte Sofista, 
es un pensamiento del hombre. 
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El recinto sagrado 


El alcance y la extensión de nuestra referencia histórica 
son por otra parte bastante reducidos. Interesa para nuestro 
tema simplemente la aparición del logos en el tiempo y algu¬ 
nos remedos posteriores. No se pretende tampoco la fideli¬ 
dad en la recuperación de la representación histórica, en la 
discusión de los datos. Se trata únicamente de mostrar un 
acaecimiento que ilustre en el devenir el modelo metafísico, 
y enfocarlo en este contexto, localizarlo. De hecho la expre¬ 
sión es lo que llamamos realidad. 

El acaecimiento único tuvo lugar en Grecia, varios siglos 
antes de Cristo, y con pocos signos premonitorios, por lo me¬ 
nos para nosotros. Por un curioso entramado de causas y de 
azares, un peligroso milagro hizo que el hombre recorriera 
caminos inexplorados: más tarde «olvidó adonde conduce la 
vía», pero tener todavía que recorrer violentamente, y con 
presunción, ese camino se le mostró como una desventura. 

Este acontecimiento es anunciado por un preludio, en¬ 
vuelto en el silencio, como corresponde a la profundidad de 
la vida. Un presentimiento conduce a la colina de Eleusis, a la 
columnata sagrada, bajo la roca excavada, horadada a lo lar¬ 
go de vetas verduzcas, ojos de hombres remotos se cerra¬ 
ron frente a los olivos y el sol y el mar de Salamina. Los hilos 
de la tradición verídica están cortados sin remedio: ni sím¬ 
bolos ni imágenes pueden restituirnos aquellos semblantes 

mudos. 
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Luego, años o siglos después, de la comunidad del miste¬ 
rio surge el individuo único que resume y recoge, un vértice 
del impulso expresivo lo produce. Es un trabajo sin voz que 
se cumple en estas figuras de juventud, y los sabios hablan: 
desde una meta de la apariencia irrumpe el gran reflujo. 

Éste es el gran milagro que luego será llamado filosofía; su 
aparición avanza con levedad, pero, sin percatarse, las si¬ 
guientes generaciones serán aplastadas por ella, hasta el pre¬ 
sente. Muchas banalidades se han dejado oír sobre ella en el 
curso de los siglos (banalidades activas, con la apropiación 
de presuntos contenidos, o solamente evocadoras, pero a la 
luz de otros mundos), y declaraciones calumniosas o desen¬ 
caminadas se encuentran ya en Aristóteles. Más tarde se aña¬ 
den la incomprensión y la incapacidad de comprender. Reli¬ 
quias de aquel pasado, transmitidas accidentalmente por la 
escritura, mutiladas y contaminadas, fueron consideradas en 
adelante sólo como documentos muertos, mientras que este 
acontecimiento había tenido vida en una esfera heterogé¬ 
nea, que precede a las condiciones de la escritura, y por tan¬ 
to también a las del rumiar interior del pensamiento. 


La razón como incidente 

El sedimento de esta efusión de juventud, de la floración 
de los sabios, es la razón. Entra de repente en el mundo, su 
nacimiento aparece súbitamente, porque el azar ha sido el 
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elemento mayéutico. Apenas se disipa el hechizo, «cuando el 
flujo de la vida rompe contra la playa», cuando nuevos orácu¬ 
los vaticinan aquello que está oculto a los hombres y a los 
dioses, se desvela de improviso, casi como un despojo, la ar¬ 
madura de la dominación, hecha de categorías con las garras 
afiladas, gélidas e imperiosas en el seno de los juicios que sos¬ 
tienen la tela de araña de las argumentaciones. 

Será el camino de la necesidad el que seguirá el logos -pe¬ 
ro fue el juego el que lo produjo. Pertenece a la razón un as¬ 
pecto bifronte, que es una extrema acuidad expresiva, un 
inagotable impulso de exploración, aunque unilateral, de la 
vida, «una travesía y vagabundeo a través de todas las cosas», 
dice Platón, pero también una constricción fatal, consagrada 
a mortales rigideces, a desencadenamientos peligrosos, hi¬ 
pócritas y enmascarados. 

Cuando se la capta en su origen, es posible apartar la mi¬ 
rada de la razón. Entonces aparece, para bien y para mal, co¬ 
mo un incidente. La razón pertenece naturalmente al hom¬ 
bre, es evidente, se presenta como su manifestación, o mejor 
es manifestación de algo por medio de él. Pero haberla co¬ 
locado en la cima del interés, haber exagerado y adulado 
desmesuradamente su capacidad, falseando la perspectiva 
óptica, haber creado la ilusión de que con su ayuda podían 
abrirse cofres preciosos y revelarse misterios embriagantes, 
éste es un hecho incidental, episódico, aberrante. Y sin em¬ 
bargo todavía no nos hemos sacudido de encima este acon¬ 
tecimiento. En otros centros de la cultura humana la razón 
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permaneció al margen o entró en un juego equilibrado con 
los restantes instrumentos expresivos. En Grecia prendió abra¬ 
sadoramente, se la colocó en el centro, en lo alto, creó el mi¬ 
to de la excelencia más excitante del hombre, que adoptó el 
título de filosofía, cargado de resonancias. Durante siglos 
permaneció en el trono, luego pasó el cetro a la ciencia, que 
reveló y explotó los poderes de la razón en la esfera de lo útil, 
donde el logos se convierte en espurio; y bajo este signo se 
cumplieron las más difíciles conquistas, hasta que acabaron 
por caer, en la dirección del sol naciente, las fortalezas de lo 
que es interior. 


La posesión de la luz 

Ahora una alusión al ambiente griego, pero no porque las 
condiciones externas del hombre y los caracteres naturales 
de tal ambiente contribuyan a determinar su visión del mun¬ 
do (la argumentación resultaría mezquina); más bien por¬ 
que los productos de este pensamiento son las últimas ex¬ 
presiones de una inmediatez que es contigua y está unida en 
una misma región metafísica a la que se expresa en los hom¬ 
bres que vivieron tras los sabios y en las cosas que los rodean, 
de modo que es lícito postular en la base de estas manifesta¬ 
ciones múltiples un impulso expresivo homogéneo. 

En primer lugar el paisaje, abierto y seductor por la varie¬ 
dad de las perspectivas que crean espejismos de infinitudes, 
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áspero en sus dorsos rocosos y sin embargo accesible, con ho¬ 
rizontes que invitan a la aventura, sin infranqueables cadenas 
de montañas o mares ilimitados; y luego el clima marino, seco 
y exultante, suave pero sin pereza, frondoso pero sin torpor, 
excitante pero sin extenuación, rico en vientos que sobresal¬ 
tan la fantasía: el dominio del sol y la abundancia de la luz 
esparcida sobre todas las cosas, que les arranca por la fuerza 
los colores e inspira valor aunque su estímulo no es percibi¬ 
do, como la salud da el bienestar a quien está sano. 

En cuanto a los hombres de aquel tiempo, su vida fue ás¬ 
pera, pero no queda ningún indicio para la posteridad (en 
Esparta no se encuentran huellas de muralla defensiva), e in¬ 
cluso respecto a su sustento tuvieron la genialidad de hacér¬ 
selo fácil. La vivacidad de su imaginación considera los mitos 
y relatos de los poetas como objetos concretos (de hecho la 
fantasía, como demuestra el sueño, es capaz de representa¬ 
ciones primarias), a la vez que resulta manejable su bagaje de 
nociones abstractas, foijadas hace poco; son locuaces y ávi¬ 
dos de cosas e ideas que vengan de lejos, viven al aire libre y 
están dispuestos a interrogar y discutir sobre todo, saben es¬ 
cuchar y hablar bien, no se preocupan de la posteridad y son 
propensos al estupor contemplativo: miran las cosas vivas co¬ 
mo si fueran inanimadas, y las inanimadas como si fueran vi¬ 
vas. Su idiosincrasia fisiológica pasa por encima del dolor, lo 
infravalora, y se controla en el placer, evita alcanzar la sacie¬ 
dad. Sus sentidos son vibrantes pero no tiránicos: el gusto 
por violentar su violencia no es sólo de Sócrates, sino que re- 
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fleja un instinto griego de dominación. En esta época la sen¬ 
sualidad no aflora nunca a la superficie; en cambio aparece 
a veces la crueldad, que todavía no corresponde sólo a los 
sentidos. Gozan plenamente de la luz y del color, sienten 
curiosidad con alegría de todo lo que se ofrece a su mirada: 
pero inmersos en esta contemplación, por una hipertrofia 
cognoscitiva, van a llegar paradójicamente a una actitud de 
desapego, que fantasea sobre lo que está oculto bajo esta 
corteza. 


La sonrisa de los kuroi 

Estos y otros discursos son simples sugestiones privadas 
del vigor originario, se valen de representaciones ficticias, in¬ 
terpoladas, reconstruidas; en cambio cuando se descubren 
expresiones preservadas sin mediaciones abstractas -como 
ocurre con algunas figuras y testimonios surgidos de aquel 
tiempo pero cuya naturaleza expresiva ha resistido al tiem¬ 
po- la posibilidad de recuperar esta vida se profundiza de 
modo repentino. En estos testimonios se condensan y repre¬ 
sentan todas las fatigosas referencias indirectas; son un es¬ 
corzo iluminador, una grávida abreviatura de cuanto el dis¬ 
curso histórico va hilvanando penosamente, puesto que 
ofrecen “la pequeña indicación” diría Platón, la ayuda preci¬ 
sa a quien posee la capacidad para dar el gran salto hacia 
atrás. 
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Este es el caso de las figuras de la escultura durante un 
breve período, unos pocos decenios entre el sexto y el quin¬ 
to siglo: no nos movemos aquí todavía sobre un terreno 
demostrativo, sino más bien sobre un plano evocativo. Estos 
kuroi son figuraciones de aquellos a los que se dirigen las pa¬ 
labras de los sabios. Nos queda tan sólo una vibración primi¬ 
tiva. El sentido de estas palabras deberá ser tal que resulte 
comprensible a los hombres así representados, y adecuado a 
ellos también. ¡Ciertamente no nos estaba destinado! 

Y aun cuando comentar estas figuras significa atenuarlas, 
será lícito sin embargo aludir a la resonancia fisiológica que 
su visión opera aún sobre nosotros, ante todo a un estreme¬ 
cimiento de asombro, como ante una ambigüedad que atrae 
y espanta. Los grandes ojos dorios abiertos —vacíos para no¬ 
sotros, casi como los de una Medusa que petrifica- son áspe¬ 
ros incluso en los rostros de las korav, el dibujo de la órbita es 
a la vez cuidadoso y turbio, delimita el interior tanto como lo 
sugiere y lo controla con crueldad (pero el logos aquí está au¬ 
sente) . Algo falta en los ojos, pero la boca está preservada, la 
sonrisa salva de la mirada que aterra, en ella se manifiesta 
una philanthropia innegable, ya que la sonrisa es el primer 
signo físico de la razón simuladora, de su malicia e ironía. 
Apenas perceptible es la contracción de la boca, con las co¬ 
misuras levantadas, de modo que los labios se entreabren le¬ 
vemente. Éste es el elemento dulce de la simetría, pero am¬ 
biguo todavía en su serenidad, en el dominio gozoso sobre la 
apariencia, en la flor de la belleza, que disimula una amena- 
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za: de hecho los músculos están tensos, prestos a lanzarse 
repentinamente, a soltarse en un impulso que está fuera de 
nuestra representabilidad, con igual prontitud e ímpetu con 
el que las almas de los kuroi, que se demoran en la recepti¬ 
vidad de la sonrisa, pueden de golpe desencadenar pensa¬ 
mientos de pies ligeros. La tosca desnudez de estas figuras, 
que remite a la inmediatez elemental, se suaviza con las korai 
vestidas, primeramente en la caída lineal del peplo dórico, 
luego en los pliegues refinados del quitón jónico, indicios de 
expresiones que ya no son nativas, en las que el logos va ex¬ 
tendiendo su entramado, hasta el punto de que la sonrisa lle¬ 
ga a veces hasta los ojos, que se muestran ligeramente obli¬ 
cuos. 


El logos consignado a Artemis 

También el nacimiento de la razón es imprevisto, cuando 
se levanta el velo de silencio que ocultaba al hombre misté¬ 
rico, el logos aparece primeramente desarticulado. Es un sa¬ 
bio, Heráclito de Efeso, quien se proclama descubridor y po¬ 
seedor de una ley divina que encadena los objetos mudantes 
de la apariencia, y él mismo por vez primera da el nombre de 
logos a esta ley. Es la trama oculta del dios que rige y domina 
todas las cosas, pero a la vez coincide con el “discurso” de He¬ 
ráclito, con sus palabras. 

Los instrumentos de la razón, los universales, están ya to- 
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dos en posesión de Heráclito; pero su férrea concatenación 
según la necesidad no es él quien la enuncia. Para obtenerla 
es necesaria una elaboración humana colectiva, mientras 
que Heráclito ha descarnado y afinado él solo sus universa¬ 
les: la ley de sus vínculos no le interesa, no forma parte de su 
logos. La demostración no forma parte de él, su “discurso” es¬ 
tá hecho de relámpagos, que no precisan ser relacionados. 
Su intento es recuperar la inmediatez mediante el entrelaza¬ 
do simultáneo de universales, y él presume de conseguirlo 
bastante mejor que los poetas, que se esfuerzan por alcanzar 
lo inmediato por medio de expresiones de expresiones pri¬ 
marias, apoyándose sobre una experiencia múltiple de la vi- 
da. El se aleja tanto como puede de la inmediatez, volvién¬ 
dose hacia el extremo opuesto, hacia las abstracciones más 
desnudas, y por medio de ellas, anudadas entre sí por un jue¬ 
go expresivo oracular, recupera de un salto la profundidad 
de la que había partido. Su “discurso” adopta por tanto la 
forma de los enigmas, ya que gracias a los instrumentos más 
heterogéneos propone respecto al objeto escondido algo que 
adivinar. Es la invención de una forma que nunca más se in¬ 
tentará, porque esta experiencia no consiente imitaciones. 
Aquello que está oculto en lo profundo se presenta a los ojos 
de todos, pero es difícil captarlo, descifrarlo: Heráclito tiene 
el pathos de lo que está oculto. 

Sin embargo, recorrer en sentido inverso el camino del lo¬ 
gos heraclíteo, para poder comentar la variada complejidad 
de lo inexpresable a la que alude, forma parte de otra investi- 
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gación. Aquí basta con decir que el “discurso” de Heráclito se 
identifica con la esencia del mundo precisamente porque ésta 
consiste en el “discurso” que revela la physis, es decir el naci¬ 
miento, la inmediatez. Este “discurso” único, es decir esta “ex¬ 
presión”, no es sin embargo una discursividad todavía, que osr 
curecería sin remedio el enigma, con su violencia, e impediría 
adivinar el juego del niño, oculto a todos, que rige el mundo. 

Pero este logos debe ser comunicado: la comunicación ar¬ 
tística es desdeñada, no se ha encontrado aún la dialéctica, y 
el logos de Heráclito permanecería en el interior, es decir mu¬ 
tilado, si le faltase el “decir” que forma parte de su naturale¬ 
za. Los Efesios no quisieron escuchar al sabio. Si los hombres 
no prestan atención, es preciso hacer accesible el “discurso” 
a los dioses. De ahí el uso de un medio particular de comu¬ 
nicación, inusual en la esfera de los sabios -la escritura, y el 
logos, hecho visible de este modo, queda dedicado a Artemis, 
en el templo de Efeso. Origen noble de un instrumento des¬ 
tinado a degenerar muy pronto. 


La diosa que no se sustrae a la vista 

Otra hija de Zeus, Aletheia, la que no está oculta, o como 
es habitual llamarla después, la verdad, ha sido evocada con 
palabras solemnes por otro sabio, Parménides de Elea. El ha 
contemplado su aspecto, la describe como una esfera bien 
redonda -¡extraña figura para una diosa! 
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Siendo su naturaleza no esconderse, Parménides parece 
pretender que todos la ven: el camino que ella indica es de 
hecho el de la persuasión. Ocurre sin embargo lo contrario 
y rápidamente fue rechazado que la diosa fuera tan visible; 
apenas dos generaciones después Demócrito dice: «en el abis¬ 
mo está la verdad». En cualquier caso, sea Aletheia manifiesta 
u oculta, hubo que convenir extrañamente que su visión era 
para todos extremadamente deseable. A continuación se cre¬ 
yó reconocerla en muchos espejismos y a menudo otras co¬ 
sas se llamaron con su nombre. Esta ansia y curiosidad no se 
ha apagado todavía. 


“Lo que es” 

La verdad es pues una representación. Pero ¿qué hay en¬ 
tonces dentro de la esfera, qué contiene la verdad bajo la cor¬ 
teza redonda? Parménides no habla de lo que está oculto: el 
suyo es el pathos de lo manifiesto. En el sentido, sin embargo, 
de aferrar la ley universal de la representación, no en el de 
apagarse en una representación singular, pues «bien lejos el 
nacimiento y la ruina fueron arrojados, la persuasión no 
oculta los ha despedido». Por otra parte la verdad es repre¬ 
sentación no sólo en tanto que se manifiesta como un obje¬ 
to, sino también en sentido metafísico, porque expresa algu¬ 
na otra cosa. Sentadas estas condiciones, lo que la verdad 
expresa está más allá de la representación, es aquello a lo 
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que hemos dado el nombre de contacto, y que Parméni- 
des, que designa más inmediatamente lo inmediato, llama 
«el fulcro que no tiembla en el corazón de Aletheia bien re¬ 
donda». Este fulcro de la vida remite a la experiencia de la 
que el nombre de Eleusis es un recuerdo, y que fue la matriz 
de donde surgieron estos sabios. Sin saberlo Platón atestigua 
este origen y este nexo irrecuperable, cuando describe la vi¬ 
sión mistérica con un lenguaje inspirado en Parménides: 
«Iniciados en apariciones compactas y simples y sin temblor 
y bienaventuradas, admitidos en la contemplación de un ful¬ 
gor sin mácula». 

No hay aquí ninguna antítesis trascendente entre repre¬ 
sentación e inmediatez, como enseña la doctrina del eterno 
retorno, cuya primera exegesis remite precisamente a Par¬ 
ménides, sino simplemente la antítesis entre la superficie de 
la esfera y su interior: el todo es unitario y se escinde tan só¬ 
lo cuando interviene una perspectiva. Esta ambivalencia sale 
a la luz gracias a una palabra desconcertante, oída por los 
hombres ahora por vez primera: “lo que es”. De hecho la ver¬ 
dad acompaña al decir (según su naturaleza que es expresar 
alguna otra cosa), pero su decir es un mandar, al que noso¬ 
tros obedecemos cuando decimos “es”. El “lo que es” es la es¬ 
fera en su conjunto, oculta y manifiesta, dentro y fuera, in¬ 
mediatez y representación. En “lo que es” la manifestación 
está unida a la inmediatez -como atestigua la vida- y si que¬ 
remos separarlas deberemos atribuir el “lo que” a lo inme¬ 
diato, y el “es” a la representación. 


214 



Necesidad y justicia 


Es frente a lo inmediato que la verdad, como testimonio 
del contacto, exige que se diga lo que “es”. Este “es” acom¬ 
paña al pensamiento, es el pensamiento mismo (surgiendo 
de la inmediatez) en tanto que manifestado, y es también la 
categoría suprema del “ser”. La parte representativa del “lo 
que es” es de hecho el ser como categoría. Pero para que Par- 
ménides alcanzara este universal, para que pudiese elevarlo 
hasta el vértice, hay que suponer una extensión colectiva de 
la tendencia abstractiva, al igual que el encuentro de todos 
los universales inferiores, la ejercitación y la lucha dialéctica. 
Parménides es un descubridor y un recolector a la vez. El la¬ 
gos se desarrolló así más allá de los límites a los que le obli¬ 
gaba Heráclito, gracias a una coyuntura prodigiosa, encami¬ 
nándose impetuosamente hacia el logos auténtico. 

Parménides es el legislador y el juez de este desencadena¬ 
miento de la razón. Ante sus ojos y por su impulso demiúr- 
gico se despliega un tejido de abstracciones vertiginoso y sin 
fin, en el que los pensamientos se unen ramificándose en to¬ 
das direcciones, y que finalmente amenaza con enredar al 
mismo que lo ha hilado. Parménides dice en efecto: «lo que 
es se junta con lo que no es». El vínculo que hace inviolable 
y sin discontinuidad este tejido es lo necesario, bajo cuyo do¬ 
minio se distingue y purifica el oro auténtico del logos. Otra 
diosa, a la que indiferentemente Parménides da el nombre 
de Ananke o bien Dike (pero la identificación entre necesidad 
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y justicia, cuyos primeros testigos son los Orficos y Anaxi- 
mandro, remite a la noche mistérica), es verdaderamente el 
fundamento primero sobre el que se apoya el mito relatado 
por el sabio, el polo opuesto a Aletheia. Pero la verdad obe¬ 
dece a la necesidad. 


Las dos vías 

El logos es una indagación, y en ella se abren dos vías. La 
necesidad ordena una decisión, según la ley de la alternati¬ 
va. Si aquello ante lo que estamos no se capta como inme¬ 
diatez, la vía tomada deberá ser la que dice “no es”. Al decir¬ 
lo así cederemos a la violencia del logos : esta respuesta está 
prohibida sin embargo, ante ella se yergue Dike, la diosa que 
imparte la enseñanza, que impone la prohibición. La segun¬ 
da vía no debe seguirse. Sin embargo el logos, imponiendo 
una decisión, dejaba abierta la posibilidad del “no ser”: pero 
el “no ser”, aunque impuesto, paradójicamente significa en 
griego “no es posible”, ya que “lo que no es” es “insondable”, 
no se puede ni siquiera nombrar. La necesidad se detiene an¬ 
te lo imposible. Por consiguiente hay una sola respuesta, que 
“es” -lo que en griego significa igualmente que “es posible”. 
De este modo se conciba la modalidad con la cualidad. 

Parménides no explica el porqué de la prohibición, y será 
preciso esperar a su discípulo para entenderlo. Pero enton¬ 
ces la discusión, el arte dialéctico, y en general el demostrar 
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y el deducir resultan ahogados apenas queda revelado su 
fundamento. Porque sin no ser ni negación nada se de¬ 
muestra, si los principios de la contradicción y de la exclu¬ 
sión -que son los cimientos primeros de todo deducir y en 
cuyo interior contienen precisamente como elemento a la 
negación- no pueden aplicarse. 


Lo que la razón expresa no es la razón 

Así nace la razón, el logos auténtico -pero con su naci¬ 
miento ya está cercano su cumplimiento. Un equívoco radi¬ 
cal ha falseado siempre el sentido de la antigua filosofía grie- 

* 

ga. Esta entendía la razón como un simple “discurso” sobre 
alguna otra cosa, un logos (sujeto y objeto a la vez) cuya na¬ 
turaleza es expresar algo diferente de él. Este origen fue a 
continuación olvidado, ya no se comprendía esta función 
alusiva, expresiva en sentido metafísico, de la razón, y se con¬ 
sideró, como si fuera un espejo, como el perfecto equivalen¬ 
te de una idea o un objeto llamados por ello racionales, o in¬ 
cluso como si él mismo fuera una sustancia independiente. 

Si en su conjunto la razón consiste en un pensar ciertos 
objetos (en una representación) y decirlos, entonces lo que 
es expresado en este pensar ciertos objetos y en este decir sin 
duda no es razón. La razón nació ciertamente como algo 
complementario, cuya justificación residía en algo oculto, ex¬ 
terior a ella, que no podía ser restituido, sino sólo aludido 
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mediante un discurso tal. Más tarde es malentendida como 
fin en sí misma, y sin embargo, en lugar de inventar una for¬ 
mulación nueva, si acaso fuera posible, adecuada a la nueva 
perspectiva, se continuó obedeciendo a las reglas del viejo la¬ 
gos, que había surgido como un instrumento auxiliar. 


La excelencia especulativa de los Griegos 

El reflújo de las representaciones abstractas puede ser uti¬ 
lizado como espejo expresivo de la apariencia únicamente 
gracias a una coyuntura milagrosa; de otro modo se conta¬ 
mina, uniéndose a las representaciones ulteriores condicio¬ 
nadas por la individuación, en las que la casualidad no es dis¬ 
cernióle. El milagro reside en la estructura excepcional de 
un cierto ambiente humano. Parménides es el signo que re¬ 
vela la sedimentación racional como ya advenida, y el here¬ 
dero de generaciones de individuos sin nombre que han afi¬ 
nado logos y palabras, por obra de una curiosidad anómala y 
desinteresada, que se opone a la contaminación natural an¬ 
tes aludida. En Grecia este “inefable” se ha cumplido, y con 
la ayuda de Grecia se puede intentar su descripción. 

La inteligencia griega está vinculada a la vida emergente, 
incluso en sus abstracciones extremas. El camino entre sen¬ 
sación y concepto es continuo, sin interrupción; los dos ex¬ 
tremos están presentes en la conciencia y se acuñan palabras 
para ceñir lo concreto a lo universal, para abreviar alusiva- 
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mente las concatenaciones; las palabras y las frases inventa¬ 
das en la esfera de la discusión juegan en esta escala, aluden 
a las dos direcciones. 

La palabra constitutiva del logas debe ser viva, pronuncia¬ 
da, modulada, arrojada contra las palabras de otros hom¬ 
bres. De este modo surge la dialéctica, se ha dicho ya. El es¬ 
calpelo del agonismo es el instrumento de la estilización 
racional. La indagación del logos se lleva a cabo mediante una 
lucha por la supremacía, en una competición cuyo premio es 
la excelencia en el pensar y en el decir, reconocida por el ad¬ 
versario subyugado. Un juego y a la vez una violencia, pero 
una violencia que no se ejerce sobre el cuerpo, sino sobre el 

A 

pensar. Unicamente en Grecia se consiguió desviar los ins¬ 
tintos agresivos de la esfera de la acción, para conducirla al 
mundo de las ideas abstractas, donde su impulso, tomado de 
la individuación, es utilizado paradójicamente para salir de 
ella, de modo que la victoria no le corresponde al hombre, 
sino al logos. Las puntas extremas de la vitalidad humana se 
desplazaron en la dirección de una conquista interior, los 
trofeos más preciosos de un encuentro entre individuos ex- 
cepcionales, hasta el punto de que la distinción entre vida ac¬ 
tiva y vida contemplativa aparece en comparación como una 
pareja de ideales atenuados y fragmentados. Porque en el ca¬ 
so descrito no se trata en absoluto de vida contemplativa: los 
pensamientos más abstractos se unen aquí con los rostros de 
los interlocutores. 

Se quemaron de este modo, hasta llegar a los universales 
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más extensos, las etapas de la inducción y de la deducción, y 
el áspero logos fue considerado como un pasatiempo embria¬ 
gante, por medio de una inextricable maraña de nexos ver¬ 
bales, en la que todo se enlaza en una tela de araña sin fin y 
cada paso abre nuevas perspectivas; el vacío de la abstracción 
no prevalece sin embargo (como ocurre en cambio con no¬ 
sotros los modernos), modificando y debilitando la fantasía, 
pues estos universales estaban unidos todavía a la naturaleza 
y a los hombres del entorno, amenazadores e inoportunos. 
Éstos siempre estaban dispuestos a intervenir y a atacar, a 
quitar de la boca las palabras, torciendo los significados se¬ 
gún todos los nexos posibles con los objetos del mundo visi¬ 
ble. Todos los conceptos eran claros y frescos, podían por 
tanto ser modificados, abandonados, sustituidos por otros 
aún más jóvenes, de modo que la defensa dialéctica se aden¬ 
tró más tarde en las sutiles distinciones entre los diferentes 
significados de las palabras y con ello desarrolló cada vez más 
el gusto por la definición. 

Esta lucha no es todavía funesta, porque en ella se insinúa 
el juego, el alejamiento de la violencia y la contemplación; y 
de hecho el logos auténtico, que resulta de todo esto, es tam¬ 
bién una aventura, un circular y vagabundear a través de la 
variedad. Este primer apaciguamiento del universal en la pa¬ 
labra es alterado por el impetuoso enfrentamiento dialécti¬ 
co; la palabra entra entonces en un caleidoscopio donde las 
perspectivas se multiplican, y se vuelve inquieta ante la va¬ 
riedad de los interlocutores y los significados. Esta intran- 
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quilidad se aplaca finalmente cuando la exploración queda 
cumplida, se alcanza un nuevo momento de detención gra¬ 
cias al pulido instrumento dialéctico, con sus lugares y sus 
reglas. El nuevo lenguaje, arrancado a la individuación, se 
puede llamar auténtico y objetivo, pero siempre resulta pri¬ 
vado, delimitado dentro de un círculo restringido, que tie¬ 
ne una experiencia común y cuya unión es esotérica. Des¬ 
pués de una generación o poco más se convertirá en público, 
en la corruptora convergencia cosmopolita de Atenas, y co¬ 
menzará entonces un equívoco universal, una agitación epi¬ 
léptica, una confusión irremediable. Los matices alusivos, 
las braquilogías espontáneas entre interlocutores unidos 
por un largo hábito de convivencia, el silenciar determina¬ 
das implicaciones o pasos discursivos experimentados ya 
otras veces, todo lo que parece obvio en las fraternidades 
esotéricas del logos no puede por el contrario ser captado al 
transferirse al lenguaje público, con el que comienzan a su- 
cederse fatalmente las tergiversaciones. En cambio en la dia¬ 
léctica viviente la polivalencia de la palabra está controla¬ 
da; faltan en ella —o no son pensados explícitamente como 
elementos mediadores- los múltiples términos abstractos 
que el lenguaje filosófico público deberá recomponer e 
introducir para afianzarse, y la palabra se contagia, alude si¬ 
multánea y directamente a las múltiples terminaciones sen¬ 
sibles, a un grupo de referencias concretas, ofrecidas por 
los discursos anteriores a los interlocutores que continúan 
discutiendo en el presente, o por momentos de vida en co- 
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mún presentes en la memoria de todos cuantos ahora escu¬ 
chan. 

El mito del laberinto cretense y del hilo de Ariadna se pre¬ 
senta extrañamente como un símbolo adecuado a la natura¬ 
leza del lagos, y ya Platón apeló al laberinto a propósito de la 
tortuosidad de la razón. Aquello que se ha llamado antes prin¬ 
cipio de conexión constituye y une a la vez los universales. Se 
anuda de este modo una red multiforme con infinitos centros 
de irradiación: un laberinto. Lo que salva de sus meandros -el 
hilo de Ariadna- es la palabra, el apaciguamiento de este agi¬ 
tado e inagotable impulso a abstraer, conectar, deducir, el apo¬ 
yo inesperado en ese pozo de la abstracción. La palabra unifi¬ 
ca y estabiliza un universal repetidamente experimentado en 
la interioridad; por medio de la palabra la memoria vuelve ha¬ 
cia atrás, reencuentra y recorre de nuevo oscuros corredores 
y galerías ya superados. Tanteando con la ayuda de este hilo 
—y entonces verdaderamente la palabra ampara como la hija 
de Minos- se puede intentar, y sólo así, dibujar el recorrido de 
ese laberinto y salir de él. De otro modo la divagación del lo- 
gos no tendría fin, la memoria meramente interior de los pu¬ 
ros universales podría recorrer hacia atrás apenas algunos 
nudos, luego se detendría aterrorizada y extraviada, en la de¬ 
sorientación. Pero también las palabras se olvidarían si, una 
vez pronunciadas por un hombre, no pasaran a la memoria 
de quien le escucha, y de éste a otros, formando una trama co¬ 
lectiva, un soporte plural de la memoria, una tela de araña 
cada vez más hábil para enviscar a su presa. 
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Una razón formada de este modo es respecto a la moder- 
^ (jue es fundamental para su formación la referen¬ 
cia a un lenguaje público petrificado en la escritura— total¬ 
mente superior, más ágil, más rica en vínculos con la vida 
naciente, más presta al combate, más vigorosa por tanto, y en 
definitiva más aguda, penetrante, profunda y terminante. El 
nexo expresivo del universal es impropio, deficiente, pero la 
deficiencia de la palabra es sin embargo productora de uni¬ 
versales, en tanto que inmoviliza en la memoria los que ya 
han sido probados por la experiencia, los aísla en el tejido 
expresivo, transformándolos; de modo que la relación ulte¬ 
rior de la palabra con el universal no es una falsificación, si¬ 
no que usa simplemente un artificio para la conservación del 

universal, abriendo de este modo la posibilidad de nexos múl¬ 
tiples. 


Apolíneo y dionisiaco 

Hoy es posible escuchar las palabras de Nietzsche sobre los 
Griegos con un sentimiento análogo —aunque sea más tenue 
y desvaído— a aquel con el que él escuchaba a Winckelmann y 
Goethe acerca del mismo tema, es decir con un asentimiento 
que profundizado conduce a un disentimiento. De la “sereni¬ 
dad griega” Nietzsche se remonta a Dioniso y la tragedia, 
donde encontró su constelación culminante: ahora podemos 
aventurarnos más lejos todavía -y los descubrimientos arqueo- 
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lógicos han enriquecido la mirada- en busca de otra “sereni¬ 
dad griega”. El abismo dionisiaco, esa agitación y trastorno 
extremos, fue dominado por Apolo antes y mejor que en la 
tragedia. Sin contar con que a menudo Dioniso es signo de 
la proliferación interior y de la efusión democrática surgida 
de la rotura de un equilibrio apolíneo anterior. 

Nietzsche penetró en el alma de aquellos hombres, pero 
no vio sus cuerpos, o no los reconoció. Que la sonrisa de las 
esculturas de Egina haya sido interpretada por él como un 
artificio de escultores primitivos demuestra que le falló la vis¬ 
ta ante la naturaleza flechadora de Apolo —ante el logos. 



El logos es un arma de destrucción 

El laberinto de la razón sólo aparentemente es un edificio. 
Este período primitivo de la dialéctica, cuyos artífices han 
caído en el olvido, ha construido sus profundos senderos 
anudando universales y palabras; luego de repente aparece 
alguien que en los flancos de aquellas galerías descubre aper¬ 
turas, pasajes cada vez más numerosos, hasta el punto de que 
las paredes se revelarán inconsistentes. Es el demonio de¬ 
ductivo quien lo lleva a cabo, quien une las abstracciones en 
dirección descendente, abarcando sinópticamente todos los 
presupuestos. La culminación de la dialéctica es así la de¬ 
mostración, pero el ímpetu juvenil, con el que ésta fue in¬ 
ventada, violentamente aplicada y agotada —como por una 
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sed devoradora en todas sus confluencias, la vació rápida¬ 
mente y mostró su carácter destructor; por consiguiente, cuan¬ 
do el arte dialéctico aparece por vez primera a plena luz, su 
parábola está ya en el apogeo. 

Parménides recorrió los caminos de la negación, pero qui¬ 
so apartar de éstos a los hombres, con palabras mesuradas e 
imperiosas. Sin embargo un joven discípulo, Zenón de Elea, 
desobedece, rompe la prohibición. Lo que aparece como 
transgresión debe ser interpretado sin embargo como acuer¬ 
do en profundidad; que su impulso apuntó ante todo en la 
dirección y en apoyo del maestro, se puede afirmar con cer¬ 
teza, incluso en un sentido más sutil del que defiende Platón, 
que fue el primero en hablar de su “ayuda” a Parménides. De 
hecho ¿cuál es el comportamiento de Zenón? Parménides ha 
impuesto la ley de la alternativa “es o no es”, y es precisa¬ 
mente mediante la aplicación de este principio que Zenón 
une o separa, para cada eslabón deductivo, los conceptos de 
sus demostraciones. Con ello la negación escapa al veto par- 
menídeo, puesto que también la respuesta “no es” queda in¬ 
tegrada en el tejido demostrativo. Y he aquí que aparece en¬ 
tonces el resultado desconcertante: mediante el uso de este 
dilema, que lleva la exclusión consigo, para cualquier objeto 
supuesto en la indagación dialéctica, de la conjunción “es y 
no es , paradójicamente es esta última respuesta, por medio 
de la articulación de los nexos deductivos paralelos, la que 
viene impuesta por la violencia del logos. El objeto conside¬ 
rado resulta así destruido en su realidad. 
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Aquí el aspecto gozoso de la razón dialéctica se transfor¬ 
ma en ceño duro y cortante, amenazante y devastador. Si se 
puede demostrar que toda cosa “es y no es”, esto significa 
que siguiendo ambas vías —y no una sola, como imponía el 
mandato parmenídeo— cualquier resultado dialéctico es ac¬ 
cesible. Ésta es la gran contribución zenoniana, pero inclu¬ 
so antes de alcanzar la destrucción total el ensayo dialéctico 
se muestra fatal cuando afronta cada tesis y la considera sos- 
tenible. De este modo se revela la razón subterránea de la 
prohibición parmenídea, porque es arrogante esta exten¬ 
sión del logos. Además, lo inmediato mismo, el corazón de 
Aletheia, corre el riesgo de caer víctima del logos, si se atreve 
a asumir un nombre cualquiera. Si verdaderamente todo es 
sostenible, nada lo es, ya que la ley de la alternativa resulta 
intangible. De este modo, llevando al extremo su impulso 
destructivo, la genial desobediencia de Zenón se muestra fi¬ 
nalmente como una “ayuda” para el maestro, a través de una 
vía autónoma. 

Zenón es benéfico en su misma arrogancia. Si lo interpre¬ 
tamos en términos no históricamente eléatas, diremos que 
en el logos auténtico el mundo de la representación, llegado 
a un punto de culminación expresiva, se traiciona como des¬ 
tructor de sí mismo, en un impulso nihilista y a la vez catár¬ 
tico. La naturaleza de la representación, que es mera reper¬ 
cusión, se desvela ahora en su inconsistencia, cuando queda 
desmentido el soporte de la inmediatez. Porque lo que la 
dialéctica aniquila no es sólo la fe en la razón de ser cons- 
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tructiva y de poder incidir de modo creativo en la composi¬ 
ción de la expresión, sino también, retrospectivamente, la 
misma realidad de las expresiones primarias, es decir de la ex¬ 
periencia sensible, que queda vaciada de todo valor inde¬ 
pendiente y mostrada como pura apariencia. En todo caso, 
destruida totalmente la representación, permanece, “inviola¬ 
ble”, lo inmediato: ésta es la ayuda de Zenón. 


Las discusiones no se ponen por escrito 

La forma dialéctica de Zenón es difícilmente restituible. 
Los testimonios que permiten una reconstrucción aproxi- 
mativa parecen tomados de un escrito juvenil y divulgativo 
(una concesión al lenguaje público), del que habla Platón, y 
en el que el objeto a destruir era lo múltiple. Pero este escri¬ 
to era tan sólo una ejemplificación de su método; el resto, lo 
que más importancia tiene, se ha perdido, cuanto menos en 
su forma primitiva, como demuestra el hecho de que otras 
argumentaciones suyas, por ejemplo las que tratan sobre el 
movimiento y el espacio, atestadas por Aristóteles, nos han 
llegado a través de un simple esquema discursivo. Interpre¬ 
tando estos datos y sin dejar de usar nuestra terminología, es 
posible intentar una restauración, según la cual el método 
zenoniano se comprendería como sigue: en primer lugar de 
toda representación, entendida como objeto (sobre la base 
del dilema parmenídeo, que implica el principio de contra- 
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dicción y el del tercio excluso), se demuestra que es y no es 
al mismo tiempo, es decir queda aniquilada precisamente en 
tanto que objeto; en segundo lugar toda representación en ge¬ 
neral, como objeto o como nexo, era demostrada (sobre la 
base del principio modal, gracias a la coincidencia modal- 
cualitativa que pertenece al pregnante e incisivo mandato de 
Dike, ya que “es o no es” significa también “es posible o no es 
posible”) como posible y a la vez imposible, es decir era ani¬ 
quilada no sólo en su ser sino también en su producirse, en 
tanto que representación en general. 


Invencibilidad y arrogancia 

Un sistema argumentativo tal constituye un vértice de hy- 
bris. No es seguro que se pueda atribuir a Zenón en su totali¬ 
dad, aunque no falten buenas razones para creerlo. Si se le 
concede la paternidad, queda menguada su arrogancia, por¬ 
que una representación en general, en cuanto objeto y nexo, 
no es demostrable como posible y a la vez imposible: lo pro¬ 
híbe el supremo principio modal. En tal caso la aniquilación 
no se ha conseguido. 

Sin embargo, es indiscutible que Zenón dirige sus argu¬ 
mentos contra la representación entendida como objeto, y en 
este punto se le debe conceder la palma de la invencibilidad. 
También se puede intentar entonces, con una restauración 
mejor fundada, reconstruir el esquema general de la prueba 


228 



de la falsedad, es decir del cuerno arduo y preeminente de 
la demostración: toda representación es un objeto (sea como 
expresión primaria, interpretada en el espacio y en el tiem¬ 
po, sea como universal); toda cantidad es divisible; todo lo 
que es divisible es infinito; todo lo que es infinito es irreal. 

Aristóteles parece intentar una refutación; luego, como 
arrepintiéndose, admitirá que el argumento de Zenón sólo 
puede superarse “por accidente”, es decir mediante una re¬ 
ferencia a lo que ‘acaece”. Pero el problema no tiene que ver 
con los hechos, sino con la razón. Para los modernos el peso 
de lo factual es demasiado fuerte: la evidencia de esta para¬ 
doja equivale a una refutación. 

La invencibilidad de Zenón no le impide a Euclides fun¬ 
dar la geometría sobre el punto inextenso, un absurdo ra¬ 
cional. La primera definición de Euclides dice efectivamen¬ 
te: «el punto es lo que no tiene partes». De suerte que el 
género de la geometría, su objeto, es decir la extensión (es¬ 
pecie de la cantidad), tendría como primer elemento —con¬ 
tenido en él- algo que no pertenece al género, en tanto que 
inextenso. El punto como causa trascendente. Algo de lo 
que los modernos evitan púdicamente la definición. 




2 

La gran mentira 


Condena de la escritura 

¿Podía la razón convertirse en objeto de literatura, ser 
confiada de este modo al discurso escrito? Lo que se ha dicho 
sobre su naturaleza emergente parece excluirlo, sin embargo 
así ocurrió, hasta el punto de que el carácter incidental de la 
razón está indudablemente asociado con el desarrollo secu¬ 
lar de ciertas grandes tradiciones escritas. ¿Debemos concluir 
entonces que para asistir al final de la parábola habrá que es¬ 
perar hasta que la razón sea expulsada de la esfera literaria? 
Lo cierto es que la escritura, por lo menos respecto al logos, 
ha manifestado hasta hoy una naturaleza perversa, degene¬ 
radora y desnaturalizadora. 

Si la palabra es expresión impropia del universo, más im¬ 
propia -y ambigua- es la función expresiva de la escritura. 
En lo escrito la palabra encuentra paralelamente una expre¬ 
sión, y ésta es impropia, porque el signo de escritura no da 
una nueva dimensión expresiva al sonido de la voz (o a ve¬ 
ces directamente al universal mismo), sino que es tan sólo 
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un instrumento artificiosamente evocador. Lo escrito, es cier¬ 
to, abandona algo que pertenece a la palabra, según la natu¬ 
raleza de lo que expresa alguna otra cosa, pero calece de vi¬ 
gor manifestante, porque el ensanchamiento, la adquisición 
en representabilidad, que es también un carácter propio de 
la expresión, sólo le compete de modo accidental, no me¬ 
diante un incremento de claridad, sino por la accesoria per¬ 
sistencia en el tiempo de la materia escritural. Lo escrito no 
extiende la representación del logos, del que es un simple sus¬ 
tituto -deficiente aunque accidentalmente más duradero-, 
no una expresión en sentido metafísico. 

El apaciguamiento que interviene en cada estadio de la 
expresión se manifiesta a propósito de la escritura mucho 
más engañoso, al suscitar la ilusión de la conquista -comple¬ 
tamente ofensiva- de un fragmento de eternidad. En el uni¬ 
versal se detiene la multiplicidad sensorial, en la palabra se 
afirma el universal y en el lenguaje dialéctico se apacigua el 
agitado transcurrir de los interlocutores. Pero incluso la pul¬ 
cra firmeza del logos auténtico se apoya en un frágil equili¬ 
brio. El lenguaje de la dialéctica es originariamente privado 
en tanto que vivo, esotérico, y esotérico no por una revela¬ 
ción, sino gracias a una adquisición activa en el interior de 
un estrecho círculo: a mediados del siglo quinto se manifies¬ 
ta en Grecia la tendencia fatal a romper el aislamiento de es¬ 
te lenguaje. Los diques se desmoronan, e igual como se dis¬ 
persa por Occidente la comunidad pitagórica, que había 
forjado un logos más dogmático que dialéctico, en una segre- 
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gación iniciática, del mismo modo el manto de inaccesibili¬ 
dad que había protegido los diálogos eleáticos desaparece, 
en la confluencia ateniense, en la confrontación con las for¬ 
mas expresivas del arte y los productos del logos espurio en el 
ámbito de lo político. La esticomitia de Sófocles delata el in¬ 
greso del lenguaje dialéctico en la esfera pública. El viejo len¬ 
guaje se muestra inadecuado; los oyentes no son elegidos, co¬ 
nocidos de antemano, la palabra se dirige a profanos, que no 
discuten, sino que escuchan solamente; en el tumultuoso 
ambiente político los fines de la individuación se imponen al 
logos, contaminándolo. En esta agitación se intentan nuevas 
unificaciones y nuevas extensiones expresivas: uno de los 
apaciguamientos es ofrecido por la escritura. 

Al igual que en el laberinto de la razón la palabra ofrecía 
la posibilidad de guiar la memoria, preservar y recuperar, sal¬ 
vando del olvido, de la dispersión y de la desorientación, así 
el signo escrito parece brindar una ayuda, deteniendo dura¬ 
blemente esta trama de palabras que había sido confiada a la 
memoria de los protagonistas dialécticos. Esto ocurre me¬ 
diante una adaptación, en la que se alcanzan nuevas formas 
y en la que se entremete el logos espurio: la trama dialéctica 
se desune, se relaja, se abre en cien direcciones, sus hilos se 
enredan. Lo escrito, que pretende ayudar, deja abiertas múl¬ 
tiples interpretaciones. Y mientras la eficacia dinámica de la 
palabra viva respecto al universal queda probada por la arti¬ 
culación manifestante del logos, lo escrito extiende de un mo¬ 
do sólo ilusorio la consistencia expresiva de la palabra. Se ha 
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perdido mucho y no se ha conquistado nada nuevo. Por 
medio de los universales desnudos, sin la acogida y la orien¬ 
tación de la palabra, todo se confundiría -y en el extremo 
opuesto, cuando lo escrito sustituye a la palabra viva, todo se 
fragmenta y se insensibiliza, se convierte en mendazmente ob¬ 
jetivo. 

Con estos discursos públicos, de los que la escritura es un 
aspecto, se pone en movimiento una falsificación radical, por¬ 
que se transforma en espectáculo para una colectividad lo 
que no puede ser separado de los sujetos que lo constituye¬ 
ron. No sólo los universales, también las palabras mismas del 
logos auténtico aluden a vicisitudes del alma, que sólo pue¬ 
den ser captadas por los que participan en ellas, en una mez¬ 
cla que no se puede dividir. En lo escrito la interioridad se 
pierde. La memoria se obstruye, se entorpece y a la vez per¬ 
manece retrasada, extrañada, desligada de su punto de par¬ 
tida. Con la mutación de los tiempos y de los lugares los sig¬ 
nos de escritura ya no tienen la capacidad de evocar todo 
aquello con lo que han sido cargados y que por naturaleza po¬ 
drían retener, mientras que todo cuanto por necesidad aban¬ 
donan es aquello que más importa, el lenguaje viviendo al 
ritmo de la respiración, enraizado en cosas animadas, junto 
a su reflejo en el rostro de los interlocutores. 

Hay algo siniestro en la escritura: quien lee se siente im¬ 
pulsado a abreviar los pasos, a saltarse cosas, como preso de 
una opresión arbitraria ante una complicada aberración. La 
palabra viva remite directamente al universal, mientras que 
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ante lo escrito, que debería referirse a él indirectamente, se 
olvida el estadio de la palabra, o mejor se confunden en una 
sola cosa palabra y universal. De este modo interviene una nue¬ 
va falsificación. El nexo universal-palabra-universal se man¬ 
tenía vinculado por el vigor de su fulcro, el término inter¬ 
medio: desaparecido éste con la escritura, porque entonces 
la palabra se hurta a toda inmediatez y su aprehensión se 
convierte simplemente en el ornamento del universal, el fe¬ 
nómeno originario se desvanece y en su lugar le sustituye un 
triste simulacro. El universal está inmóvil, la palabra en mo¬ 
vimiento, lo escrito está inmóvil de nuevo, pero es público, 
enclavado en una forma que no muda y desmiente la natu¬ 
raleza de la expresión, porque no puede expresarse ulterior¬ 
mente. 

La escritura en su función estrictamente literaria no apare¬ 
ce en Grecia hasta poco después de la mitad del siglo sexto y 
gravita en principio dentro de la esfera política, bajo la for¬ 
ma de documento público, como parece ser el caso de la 
recensión homérica bajo Pisístrato (y aún más tarde en cuan¬ 
to al contenido, hasta llegar a la obra de Heródoto); o bien 
y desde el principio es un instrumento expresivo accidental, 
como se ha observado a propósito de Heráclito, o podría ha¬ 
berse hecho, aun antes, a propósito de Ferécides, Anaxi- 
mandro o Hecateo. En general era originariamente un sim¬ 
ple medio mnemotécnico, sin que le correspondiera ninguna 
consideración intrínseca y sin autonomía expresiva. Luego, 
cuando el lenguaje dialéctico se hace público, se descubre 
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paralelamente esta autonomía, aunque con lenta gradación, 
y emergen los nombres fatales de Gorgias y de Platón. En 
otras palabras: nacida fuera de la escritura y hostil a la escri¬ 
tura, fue precisamente a través de ella como la razón se afir¬ 
mó en tanto que gran acontecimiento —pero episódico- en la 
historia del mundo. Desde entonces la filosofía es cosa escri¬ 
ta y fundada sobre cosas escritas -enclaustrada en una quie¬ 
tud de muerte. 


Una decadencia precoz 

Una frágil aparición histórica, casi cancelada, ha sido en¬ 
tendida hasta hoy como documento de la resolución -que 
un día fue realidad- de un problema generalizado de cono¬ 
cimiento. Llegados al momento ateniense, donde el peso de 
la tradición ha localizado el hacerse adulto del pensamiento 
humano, su desarrollo en amplitud, paradójicamente mer¬ 
ma nuestra curiosidad, como por una inversión de los polos 
de nuestra perspectiva. Cuanto más prolifera el fenómeno 
histórico, extendiéndose y complicándose en presuntas teo¬ 
rías universales de la razón, más se circunscribe nuestro in¬ 
terés, que juzgando invalidada la visión de conjunto se de¬ 
morará en los puntos particulares, identificará persistencias 
del antiguo logos o con más frecuencia aspectos cruciales en 
donde residen desplazamientos grávidos en consecuencias. 
Después de haber tratado lo particular de modo general, es 
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el momento de tratar lo extenso y lo general de modo parti¬ 
cular. 

Cuando el logos se hace público y se contamina -por las 
razones expuestas antes— tiene lugar la decadencia de la ra¬ 
zón. La decadencia está equilibrada en su origen y perma¬ 
nece durante largo tiempo vacilando, porque son grandiosas 
las tentativas de recuperación y todavía persiste el recuerdo 
de lo que ha sido -después se precipitará, por una ruptura 
repentina de los enlaces, que ya no podrán volverse a anudar. 
La vida ascendente de la razón es por consiguiente breve: 
bastará aquí con haber indicado un modelo gracias al cual el 
sendero del conocimiento humano ha sido recorrido con na¬ 
turalidad, y hasta el final. Evaluar lo que vino después como 
pérdida de naturalidad es imposible para quien no haya re¬ 
montado más atrás, al sendero natural: desde el momento en 
el que se perdió, de hecho, esta naturalidad no ha sido re¬ 
cuperada hasta hoy, por lo menos en lo que se presenta bajo 
el nombre de historia de la filosofía. 


La individuación prevalece sobre el logos 

La vulgarización del lenguaje filosófico tiene un nombre: 
la retórica. El aplanamiento de la escritura todavía no se ha 
impuesto: la palabra viva se embriaga consigo misma, quiere 
convertirse en torneada, escultórica. No es por casualidad 
que el heredero de la sabiduría dialéctica, Gorgias, haya sido 
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también el legislador de la retórica. Y el logos se transforma, 
cambia de piel. La astucia de la razón, afinada en las azaro¬ 
sas disputas de la abstracción, va a ser empujada por el dis¬ 
curso retórico hasta convertirla en el brillante instrumento 
de la voluntad de dominio. La seducción de Apolo, con su 
trama de sutiles pensamientos, es ahora una máscara de la 
violencia, que hace que la esfera del poder sea aceptable pa¬ 
ra las gentes refinadas. 


Un nihilismo de gran estilo 

Se advierten en Gorgias, aunque fuera de la retórica y de 
su impureza, los primeros signos de un agotamiento, respec¬ 
to al pensamiento. Su actitud divulgativa, falsamente ele¬ 
mental, lo designa como a uno de los artífices de la transfor¬ 
mación del lenguaje dialéctico en público. Su doctrina de 
que “nada es” no añade nada nuevo, por lo menos en cuan¬ 
to al contenido, a las conquistas de Zenón. Pero según Par- 
ménides y Zenón, la inmediatez misma se protege mediante 
el logos. La razón se muestra devastadora, en tanto que ver¬ 
daderamente se constituye como expresión cumplida del ca¬ 
rácter violento de la inmediatez. Esta destructividad única¬ 
mente alusiva no es nihilista, ya que realiza lo que está oculto 
en lo profundo. En la exposición de Gorgias en cambio, a 
causa de su declarada crudeza y de su alejamiento de cual¬ 
quier presupuesto metafísico (como quiere el lenguaje pú- 


238 



blico), amenaza con perderse el significado eleático. De mo¬ 
do que este nihilismo fue rápidamente malentendido -como 
era de esperar con la afirmación del lenguaje filosófico- en 
el sentido de una arrogante autoexaltación de la razón, cuan¬ 
do su intención primitiva había sido en cambio expresar una 
arrogante aniquilación de la razón misma. Y Gorgias aludía 
al origen eleático, cuando decía que aunque algo existiera, 
resultaría incognoscible o incomunicable. 


La culminación de la razón 

La filología no nos permite una seguridad plena sobre es¬ 
te tema, pero es más que lícita la hipótesis de que la exce¬ 
lencia lógica de Gorgias fue asombrosa. No sólo muestra un 
dominio consciente de los principios de exclusión y de con¬ 
tradicción (y es de importancia histórica capital, y significati¬ 
vo de su actitud de divulgador, el que restringiera su aplica¬ 
ción en sentido cualitativo, renunciando a la formulación 
modal), sino que se nos presenta como fundador de la teo¬ 
ría de la deducción, es decir de la estructura del juicio, de 
la conversión, del aspecto cualitativo de la contradicción, 
de la ley de la transposición y demás. Aplica ampliamente la 
demostración por reducción al absurdo y es verosímil que 
haya sido el autor de esta forma de prueba que, codificada 
luego por Aristóteles, ha conocido gran éxito hasta nuestros 
días. Su naturaleza indirecta le da una notable eficacia per- 
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suasiva, que remite a la esfera retórica. Con todo es algo gro¬ 
sera y vulgar, si se la compara con el método zenoniano que 
en cada eslabón demostrativo decide directamente por me¬ 
dio de la aplicación del principio modal. 

El elemento milagroso de la lógica de Aristóteles, si se la 
considera surgida en gran parte sólo de su mente, se atenúa 
cuando reconocemos en su base una recuperación del patri¬ 
monio eleático y sobre todo gorgiano, quizá gracias a la me¬ 
diación megárica, a través de un puente que supera el hundi¬ 
miento especulativo al que en definitiva pertenecen también 

Sócrates y Platón. 


La escritura se abre camino 

Alcidamas y Dionisio de Halicarnaso nos cuentan que los 
oradores del siglo quinto y el cuarto escribían previamente 
sus discursos, elaborándolos minuciosamente y puliéndolos, 
con la única finalidad de aprenderlos luego de memoria has¬ 
ta en sus más mínimos detalles y de este modo poder reci¬ 
tarlos sin cambiar nada. Pero entonces la escritura seguía sien¬ 
do un mero instrumento de trabajo: la obra era el recitado 
vivo, no lo escrito. Sin embargo, a través de este procedi¬ 
miento el instrumento se transformó gradualmente en fin 
(recuérdese además la actividad logográfica), y resultó fatal. 
En el siglo cuarto la transformación ya había tenido lugar, y 
todavía antes en las esferas limítrofes, sobre las que actúa la 


240 



sugestión de la retórica, y en las que obviamente lo escrito no 
pasó por el estadio instrumental, sino que nació directa¬ 
mente como fin. Recordemos a Tucídides, y un nuevo pro¬ 
ducto que viene a competir con la dialéctica pública y la 
retórica: el diálogo platónico, dos cosas en una. Así nace ofi¬ 
cialmente la filosofía, y nace como literatura. 


Eliminación de Sócrates 

No debe buscarse la grandeza de Sócrates en la esfera dia¬ 
léctica. Sin embargo hay que atribuirle dos innovaciones. An¬ 
te la crisis de la dialéctica -en la que el escuchar ha sustitui¬ 
do al responder- que amenazaba con destruirla y en todo 
caso la degradaba, Sócrates intentó volver a darle vigor con 
instinto democrático, y se esforzó por hacer resurgir al inter¬ 
locutor, tomando al hombre de la calle. Pero fue éste un ex¬ 
pediente sin éxito. Su otra novedad atañe al contenido de las 
discusiones. La abstracción eleática no atraía a los Atenienses 
ni tampoco a Sócrates. El lenguaje dialéctico, convertido en 
público, había acogido los conceptos del logos espurio. La in¬ 
dividuación, que prevalecía, se reviste de atributos morales; 
se busca imponer la nobleza de la razón a los comporta¬ 
mientos y a las acciones de los hombres. Es la tarea que asu¬ 
me Sócrates, quien quiere descubrir qué acciones son razo¬ 
nables. Pero el logos auténtico no reconoce al actuar como su 
objeto. 
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El dorso del cielo 


«Las almas que se llaman inmortales, cuando alcanzan el 
vértice, salen al afuera y se detienen sobre el dorso del cielo: 
erguidas ahí, el movimiento circular las transporta, y con¬ 
templan las cosas que están fuera del cielo.» Así se expresa 
Platón, y para nosotros, tras mucha reflexión, este lenguaje 
nos resulta de una ambigüedad inextricable. Por medio de él 
hablan todavía los sabios: ¿cómo podemos esperar aproxi¬ 
marnos a ellos, entonces, sin la ayuda de Platón? El éxtasis 
mistérico continúa vibrando en sus alucinaciones, un éxtasis 
arcaico, sin las escorias del rito, sin el equívoco arrebato de 
las experiencias místicas que no alcanzan un triunfo sobre la 
apariencia. Y su “idea” alude a la visión epóptica de quien al¬ 
canza el grado supremo de la iniciación: así pues, en la no¬ 
che de Eleusis, no sólo agitó su antorcha, sino que también 
alcanzó a “ver”. O quizás es tan sólo un intermediario, el úl¬ 
timo testimonio de una constelación que va apagándose, y es 
precisamente esto lo que confiere a sus palabras ese resplan¬ 
dor intermitente de rocas submarinas, que después de él, 
cuando se hayan roto estos vínculos, se habrá perdido. Pero 
a la vez una sospecha se nos insinúa, una desconfianza hacia 
Platón: en el fondo parece descubrirse una artificiosidad, co¬ 
mo una violencia enmascarada, la voluntad perversa de un 
transgresor de experiencias secretas. La transposición de la 
interioridad en imágenes le es posible gracias a un don vi¬ 
sionario, por una tendencia ambigua a divulgar lo mistérico. 
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Con la distorsión literaria del mito promete la repetición de 
estas experiencias a quienes se dejen conducir; de modo in¬ 
natural el conocimiento estético se nos presenta como tér¬ 
mino final de una programación racional. 


La vocación literaria 

El demonio literario disminuye el compromiso especulati¬ 
vo de Platón, y cuando al final de su vida él mismo se mofa 
de este demonio, ¿tenemos que creerle? En el fondo el has¬ 
tío de Platón contra el arte es el de un emulador. ¿Fue un ar¬ 
tista frustrado, o un ambicioso que quería crear un arte nue¬ 
vo? Y aquello que condena, él lo representa bajo otra forma, 
bajo el manto de brillantes universales; como Eurípides, 
Platón ama las experiencias fuertes y conmovedoras, exte¬ 
nuantes y embriagantes, se complace en lo estridente, lo com¬ 
pasivo, lo repugnante (piénsese en el Gorgias). Su instinto 
dramático, el gusto por la máscara le hace revestir las ropas, 
no ya de muchos personajes, sino de muchas visiones del 
mundo (¡y ninguna es verdaderamente la suya!): la pesimis¬ 
ta, a través de los matices órficos, mistérica, pitagórica, ascé¬ 
tica, la erótica, la política, la dialéctica, la moralista, y final¬ 
mente la más fatal, la científica. También la posibilidad de 
expresar lo inexpresable es para él una tentación —¡Fedro!—, 
como un nuevo juego, un motivo para la excelencia agonís¬ 
tica, aunque la mala conciencia fuerce pronto su palinodia. 
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y condene la escritura a la que debe esta ebriedad. En defi¬ 
nitiva Platón, en todo y por todo, es un homo rhetoricus. Y ni 
siquiera el logos puro puede interesarle en profundidad, sino 
sólo como espectáculo excitante, para presentarlo a un pú¬ 
blico más refinado, y asombrarlo. En resumen, ¡la vocación 
por la mentira! 


Una disputa de paternidad 

La “filosofía” nace así de una falta de talento o bien de un 
talento para la extroversión, de un instinto de dominio y de 
ambiciones políticas frustradas, de la invención de un géne¬ 
ro literario, de algo mediato, no vivo, de las cualidades del 
comediante, de presentir el capricho de un público fino pe¬ 
ro sin vigor, a quien le complace ser conducido de la mano 
por los senderos tortuosos de la razón y que sabe satisfacerse 
en los bellos discursos escritos. 

Y tampoco se trató de una conquista pacífica, porque a 
Platón se le opone un competidor, parecido a él por la mez¬ 
cla de estas dotes, pero no demónico, y destinado a sucum¬ 
bir, porque está excluido del mágico laberinto del logos abs¬ 
tracto. No es por casualidad que quien niega a Platón esta 
paternidad, Isócrates, no sólo haya sido profesionalmente un 
orador desde el principio, sino que además haya pretendido 
usar la retórica, no ya como escultura de la palabra viva, sino 
como pura obra escrita, es decir en tanto que literatura. Es 
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incierto incluso a quién de los dos se debe atribuir la intro¬ 
ducción del vocablo “filosofía”. ¡Con él ambos quisieron de¬ 
signar la propia originalidad! De este modo al equívoco de 
los ingredientes citados se añade el equívoco de los autores, 
de modo que este origen ambiguo pesará luego sobre el des¬ 
tino futuro, no sólo de la palabra “filosofía”, sino también de 
los contenidos significados por ella. 


De cómo las ideas se convirtieron en mariposas 

A pesar de todo Platón era suficientemente aristocrático 
como para saber reírse de su “filosofía”, y en cualquier caso 
hay mucho de juego en sus disfraces. Este es su elemento de 
levedad. Pero la posteridad tomó muy en serio, al pie de la 
letra, todas las palabras escritas por él: esto no podía prever¬ 
lo su espíritu ático. De este modo la broma y el enigma -an¬ 
zuelos lanzados por él para capturar hermosos peces- aca¬ 
baron por convertirse en el material para una disección 
anatómica, en las mentes de los profesores de filosofía ale¬ 
manes. Y cada vez que las ideas aparecían confusas, brin¬ 
daban su ayuda las “ideas” platónicas, por medio de las más 
extravagantes exegesis: maniquís transparentes, extraños 
duendes, revoloteando entre cielo y tierra, variopintas mari¬ 
posas a atrapar con las redes de la pedantería (y a partir de 
estos virtuosismos interpretativos se elaboraron nuevos siste¬ 
mas filosóficos). 
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El Parménides 


No hay dogmas que buscar en Platón: esto es algo que sue¬ 
na abstruso a los oídos modernos. Y la “idea” no es otra co¬ 
sa sino un símbolo divulgativo, una presentación retórica del 
“lo que es” parmenídeo, su seductora fragmentación. La mis¬ 
ma trascendencia de la idea es una acentuación expositiva, 
dictada por la consideración -desconocida para Parméni¬ 
des-, hacia un público indiferenciado. Un abismo -el choris- 
mós- separa las ideas del mundo que nos rodea; sin embargo 
“idea” significa forma, apariencia, semblanza, es decir expre¬ 
sión, y de hecho la idea es una representación, como lo es la 
Aletheia de Parménides. Y ciertamente es una representación 
exorbitante, un fantasma artístico que unifica una totalidad 
gigantesca de series expresivas, restringiéndolas y atribuyén¬ 
dolas mediante un salto retrospectivo a la inmediatez de 
donde surgen, al igual que la estatua de un hombre puede 
encerrar y fijar en su interior todas las series de representa¬ 
ciones que la constituyen. Pero desde un punto de vista sus¬ 
tancial, la idea es expresión de algo oculto; entonces el cho- 
rismós -y ésta es la paradoja- debería situarse más bien entre 
la idea y esta inmediatez, esta profundidad que evoca la alu¬ 
cinación mistérica. En cambio todo esto se ha dejado en la 
sombra. 

En el Parménides se propone el enigma culminante, fácil 
de resolver, formulado incluso de modo transparente, pero 
tanto más peligroso para el autor, un riesgo mortal. Sin em- 
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bargo así lo quiere su naturaleza de jugador, y acierta el tiro. 
Platón confiaba, con una astucia a corto plazo, en que los lec¬ 
tores no le tomarían en serio. Fue lo que sucedió entonces, 
pero en los tiempos que siguieron ocurrió lo increíble: el 
enigma no fue descifrado. Los puntos esenciales del Parmé- 
nides son dos. En primer lugar, si la idea es representación le 
corresponde al logos interpretarla y expresarla. En otras pa¬ 
labras, es posible una “teoría” de las ideas, o quizás más de 
una. Los personajes del diálogo -son precisamente ellos, Par- 
ménides y Zenón- examinan la consistencia del logos que es¬ 
clarece la representación de las ideas, y la “teoría” queda des¬ 
truida, aniquilada; ahora bien, es la “teoría” la que queda 
refutada, ¡pero no la idea! Esto tiene que ver con el chorismós 
silenciado: si la idea -como representación exorbitante, no 
como objeto- es la evocación instantánea de algo oculto, en¬ 
tonces es algo que condiciona al logos, pero que no está con- 
dicionado por él. Esta es la primera parte del enigma; la se¬ 
gunda representa los resultados de la hybris dialéctica de 
Zenón, aunque aparezca irreconocible dentro del lenguaje 
público e indescifrable tras dos o tres generaciones, por la in¬ 
tromisión de excesivas incoherencias especulativas. Aunque 
admirable, la forma es un poco plebeya -con algunos pasos 
alterados— y privada ciertamente de la violencia apremiante 
del presumible modelo, que no era literario. A todo sujeto le 
pertenece y no le pertenece todo predicado: esta fórmula re¬ 
coge los resultados, no se olvide, de las “deducciones” zeno- 
nianas. Por consiguiente, al detalle o en general, cuanto an- 
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tes se ha presentado aquí como ley general de la deducción. 


Nacimiento de la ciencia 

Y finalmente el sedimento maligno. En el recinto sagrado 
de la Academia Platón quiere dar una forma a cuanto ha abar¬ 
cado con su literatura. Hombre de demasiadas experiencias 
y comedias, al final no se reconoce a sí mismo entre sus más¬ 
caras, vacío, con su ambición de dominio agostada. En el de¬ 
clive de su madurez, en la basca de sus frustraciones su na¬ 
turaleza tiránica medita el engaño más fatal, urde la red que 
debía enviscar a las generaciones venideras. La criatura de su 
engaño es la ciencia, y si hoy, después de tantos siglos, hablar 
mal de la ciencia suscita las sospechas, es precisamente por¬ 
que la mentira de Platón ha sido creída, y ha penetrado has¬ 
ta el fondo de la mente del hombre. Pero entonces fue una 
empresa difícil para Platón, y para vencer la desconfianza 
suscitada por quien promete un saber absoluto fueron nece¬ 
sarias las alamedas umbrías y el apartamiento esotérico de la 
Academia. ¿Acaso el mismo Platón no había indicado la di¬ 
rección contraria en el Parménides ? Para imponer la ciencia, 
Platón sigue especialmente el ejemplo de los Pitagóricos, 
que habían buscado los universales en el interior, desintere¬ 
sándose de la comunicación, el desarrollo natural del logos, 
su extensión dialéctica. Con esto Platón no sólo reniega de 
Parménides y de Zenón, sino también de Sócrates; y a la vez 
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debe renunciar a los disfraces retóricos y literarios. Pero los 
Pitagóricos buscaban en el logos la manifestación, la expre¬ 
sión de la physis; en cambio la ciencia -y Platón lo quiso así— 
es el logos que corta cualquier lazo con lo que está detrás de 
él, cualquier derivación, cualquier relación con la inmedia¬ 
tez. Detrás del logos no hay nada, él es el único dios, y su reino 
no es la apariencia, sino lo absoluto. Lo racional es real, con 
todo lo que esto implica. Para lograr este cambio de escena 
-pero ahora ya no es un comediante, ya no bromea, se toma 
las cosas terriblemente en serio- Platón usa algunos artifi¬ 
cios, mezcla el ser y el no ser, concede el ser incluso al no ser, 
presenta la definición como un problema resoluble, incluso 
fácil (y los hombres de ciencia le darán la razón). 

De este modo va construyendo la razón su edificio, y na¬ 
die debe pensar que puede derrumbarse: sólo le cabe ele¬ 
varse más y más. Y no hay motivo para excluir al logos espu¬ 
rio de este reino optimista; la ciencia y la moral que se apoya 
sobre la razón van de la mano. Sobre esto se fundará luego 
la mitología de la acción y de la libre voluntad. Platón sabe 
crear una expectativa, un ansia, una tensión, una aspiración, 
una fe en que todo -hombre y mundo- se vuelva mejor, es 
decir más bueno y más racional. ¡Este es el sentido del “de¬ 
venir”! Por eso la escuela de Platón y las siguientes durarán 
tanto -y duran todavía—, porque tienen una “herencia” que 
transmitir, que es precisamente el edificio de la ciencia y de 
la moral. Pero todo esto es mentira. ¿Qué “hombres” salie¬ 
ron de los jardines de la Academia? Sabios exangües, frus- 
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trados y ambiciosos, a menudo intrigantes en la política y 
aduladores del poder, rápidamente despreciados por los Ro¬ 
manos. 


Homenaje a una inteligencia 

Aunque no sea un milagro, el pensamiento abstracto de 
Aristóteles representa sin embargo un vuelco, una cabalgada 
por senderos vertiginosos. Lo que más sorprende no es el 
dogma, el resultado racional, sino la apertura de los proble¬ 
mas, la osadía y la inventiva para recorrer nuevos caminos, su 
extensión en todas direcciones, como serpenteantes lenguas 
de fuego, de los meandros de la abstracción. En las obras teó¬ 
ricas, o al menos en muchas de sus partes, la expresión es¬ 
crita ya no es literatura, sino que vuelve a ser, como en los 
orígenes, un instrumento mnemotécnico, más o menos ca¬ 
sual y fragmentario, un reflejo del logas vivo, de la comuni¬ 
cación dialéctica. Cuando se impone la literatura, ya no se 
pueden seguir «los significados múltiples de una palabra», y 
con la “filosofía” escrita el envaramiento del sistema detiene 
el fluir del logos, como la trampa de los hielos inmoviliza la 
corriente de un río; pero Aristóteles no nace literato, ha pa¬ 
sado su juventud discutiendo, es el heredero de generacio¬ 
nes de dialécticos, y aquel fuego se aviva en él por última vez, 
más brillante, antes de apagarse. Este es el encanto enigmá¬ 
tico, arcaico, de sus escritos aporéticos, aunque se precisen 
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dotes adivinatorias para poder recuperar todo lo que queda 
sobrentendido en aquellas anotaciones mnemotécnicas. 

Este trabajo de búsqueda, que a través de Aristóteles va ha¬ 
cia las fuentes de la dialéctica, resarce de su esfuerzo. Ahí se 
forjaron las representaciones más abstractas y sus nexos, las 
categorías. Y creo que sería difícil hablar apropiadamente 
-desembarazándose de las incrustaciones del logos espurio— 
de ser, verdad, necesidad y demás, sin la ayuda de Aristóteles. 


La memoria de lo inmediato palidece 

Hasta aquí la altura de ciertas apariciones históricas mues¬ 
tra una perspectiva común: el fondo de la inmediatez y su 
proyección expresiva en las cosas que nos circundan. Ahora 
en cambio se deja sentir el peso del engaño platónico, porque 
queda en la sombra el cordón umbilical de la vida en general, 
y admirables dones especulativos, como los de Aristóteles, 
quedan desviados y descarriados de la dirección constructiva 
del logos. Ésta es la insidia y la falsificación de la ciencia: la in¬ 
mediatez se nos ha perdido, cancelado, y la violencia objeti¬ 
vante del logos legisla sin control ni límites. 

Aristóteles es prosaico, como lo evidencia el desacuerdo, 
la desarmonía entre sus contenidos y el espíritu con que los 
trata. Aunque la desaparición de este fondo todavía puede 
advertirse en él como un vacío, que intenta llenar por medio 
de recursos. Por un lado trata de identificar la inmediatez 
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con la sensación, o la impresión sensorial, lo que cuanto me¬ 
nos es correcto orientativamente; por otro lado pone en es¬ 
cena a una pálida divinidad, completamente extraña a cuan¬ 
to la rodea, o bien introduce un exangüe nous, que sólo es 
parmenídeo por su instantaneidad, y sin embargo indica un 
pretendido conocimiento inmediato de los “principios pro¬ 
pios” de las ciencias. Ahí está la blasfemia: la inmediatez per¬ 
tenece a la abstracción. ¡Pero si no existen estos principios 
propios! 


La falsificación se extiende 

También Aristóteles funda una escuela y la competencia 
con la Academia se desarrolla precisamente en el campo de 
la ciencia: lo que Platón había programado se realiza con 
Aristóteles. De este modo el impulso dogmático, constructi¬ 
vo, sistemático de la razón se ensancha enciclopédicamente 
en todas direcciones. Basta con aludir al centro de irradia¬ 
ción. Aristóteles todavía conocía bien, aunque fuera de mo¬ 
do indirecto, el nervio de la dialéctica zenoniana, además se 
había adentrado profundamente en el análisis de las catego¬ 
rías y había desentrañado el mecanismo de la deducción. Se 
puede demostrar que conocía el principio modal y es verosí¬ 
mil que conociera la contradicción triangular, como también 
la ley general de la deducción. Es por consiguiente obvio que 
también había visto cómo los citados caracteres del logos im- 
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piden que la ciencia pretenda cualquier validez ni estabili¬ 
dad objetiva. Pero la ciencia debe triunfar, y asistimos así a la 
primera mistificación consciente de gran estilo, que ponía 
en funcionamiento la decisión platónica. El principio modal, 
con todo lo que implica, queda silenciado, en la sombra, y en 
su lugar se entroniza la primera parte de la ley cualitativa jun¬ 
to con su corolario, presentados por Aristóteles en forma no 
subordinada, con los nombres de principio de tercio excluso 
y principio de no contradicción. Estos presuntos principios 
de hecho salvaguardan la estabilidad de los objetos, es decir 
constituyen la condición de toda ciencia; en cambio al silen¬ 
ciar el principio modal se impide la traducción de tales ob¬ 
jetos. Con el mismo método es tratada la silogística, es decir 
la estructura molecular de la deducción. Aquí Aristóteles se 
comporta como el gato con el ratón: presenta primeramen¬ 
te una silogística asertórica, de la que arbitrariamente se eli¬ 
minan la modalidad y sus peligros, en la que la consideración 
superflua y desencaminada de la cantidad permite solapar 
los juicios universales como si fueran necesarios y los juicios 
particulares como si fueran contingentes; a continuación, 
con la habilidad de un funámbulo, tampoco teme exponer¬ 
se al vértigo de una silogística modal, mezclando los juicios 
modales con los asertóricos, complicando arteramente las 
formas de los silogismos, multiplicándolas en un juego arro¬ 
gante y barroco, como para enmascarar el enredo fatal que 
había de entrampar a las débiles mentes posteriores. El dog¬ 
matismo es desdeñoso: en los puntos decisivos las demostra- 
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ciones fallan y la estructura formal que rige todo el edificio 
silogístico no se nos comunica. ¿Cómo podría haberlo hecho 
Aristóteles sin quitarse la máscara? 


La ilusión del devenir 

Se puede arriesgar la hipótesis de que Aristóteles haya lle¬ 
gado a su teoría de la potencia y el acto, y del paso de la pri¬ 
mera al segundo, a fin de resolver la aporía zenoniana de la 
dicotomía. Es en cambio menos arriesgado suponer -ya que 
potencia y acto son lo mismo que contingente y necesario- 
que con esta teoría Aristóteles reniega explícitamente del 
principio modal, es decir de la alternativa entre necesario y 
contingente, en favor de un opuesto, según el cual lo con¬ 
tingente “se convierte en” necesario. De este modo la menti¬ 
ra se transformaría en buena fe: poseído por el nuevo de¬ 
monio científico, Aristóteles pretendería haber superado a 
los antiguos sabios -¡por favor!— con el “devenir”. Pero el 
abismo infranqueable entre necesario y contingente está tra¬ 
zado por la naturaleza general de la apariencia, mientras que 
en el acto lo necesario está temporalizado: ahí está el error. 


254 



3 


El logos corrupto 


Comienza el eclipse 

¿Fueron realmente Platón y Aristóteles unos epígonos, a 
quienes les sonrió la fama de la posteridad? Aunque fuera así, 
esta fama se funda en la incomprensión, en la inadecuación. 
Apenas han salido de escena, ya un pesado telón los aísla en 
el olvido: los hilos vivos de sus palabras se rompen, sus auda¬ 
cias especulativas se traducen en banalidades. Los dos mayo¬ 
res discípulos de Aristóteles, Teoffasto y Eudemo, pretenden 
que el juicio negativo universal se convierte en los términos, 
y no se convierte en el correspondiente juicio afirmativo uni¬ 
versal. Esto equivale a eliminar completamente el juicio con¬ 
tingente, y con ello la doctrina de la modalidad, es decir la 
única espiral que Aristóteles dejó abierta para una indaga¬ 
ción general dentro de la estructura de la abstracción. 
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La otra mentira 


Pasan dos mil años y nos enteramos por un filósofo, acer¬ 
ca del cual todavía hoy se malgastan adjetivos -Descartes-, 
que el espacio es una realidad absoluta, fuera de la repre¬ 
sentación. Cuando el mismo filósofo avanza el milagro del 
sujeto pensante, como realidad absoluta, podemos mostrar¬ 
nos indulgentes, en tanto que esta doctrina, aunque es ex¬ 
tremadamente insidiosa, tiene un cierto sabor -funesto- de 
novedad; pero oírle decir lo mismo respecto al espacio susci¬ 
ta otra “duda”, desconocida para Descartes, la de que la men¬ 
te humana muestra ya los signos de una caída fatal. Que el 
espacio sea una representación estaba claro para los sabios 
de la antigua Grecia; luego en Aristóteles es incluso una re¬ 
presentación abstracta que se expresa en una categoría. Y ya 
algunos siglos antes de Aristóteles, la Upanishad dice: «“¿Exis¬ 
te, oh señor, algo que sobrepase el espacio?” “Ciertamente, 
hay algo que es más que el espacio.” “Enséñamelo, oh señor.” 
“La memoria es en verdad más que el espacio...”». Por otra 
parte, la definición fundamental de la sustancia en Spinoza 
levanta sospechas análogas. ¿Qué sentido tiene mantener la 
construcción teorética y la terminología de Aristóteles, qué 
desnaturalización se deriva de ello, cuando se ignora que “sus¬ 
tancia” en Aristóteles indica un predicado, una categoría? ¿Por 
qué introducir como conocidos los términos “ser”, “existir”, 
que no son conocidos y de cuyo esclarecimiento depende to¬ 
do el resto? 
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Es contemporánea a Descartes la ventaja de la ciencia 
sobre la filosofía, en el sentido de que la primera ya no es 
empollada y amamantada por la segunda como una criatu¬ 
ra predilecta, ya no siente la necesidad de protección y 
bruscamente, con modos vulgares, despide a la nodriza. 
Después de la platónica, una segunda mentira acompaña a 
esta emancipación: la razón no se contenta con ser “cons¬ 
tructiva”, sino que pretende convertirse también en “útil”. 
Pero útil es lo que favorece el principium individuationis y 
sus fines: ¡por eso Descartes proclama el cuerpo y el alma 
del hombre como realidades absolutas! En la estructura 
de la apariencia, sin embargo, los fines de los individuos son 
los resultados más ilusorios, más aberrantes de la inmedia¬ 
tez; el oráculo heraclíteo es de buena ayuda aquí: «aunque 
el logos sea lo más común y concatenado, los más viven como 
si cada cual tuviera un mundo propio de pensamiento». 

Subordinado al punto de vista del individuo, el conoci¬ 
miento se convierte así en un instrumento para la acción: en 
esta crisis, trágica y decisiva para los siglos siguientes, el filó¬ 
sofo palidece con Descartes, se demuda hasta anularse en el 
científico, y en general la filosofía se retira oficialmente del 
juego, cede su puesto. El vencedor no es digno de venera¬ 
ción, y desde entonces el título de filósofo designa a alguien 
situado entre el papanatas y el bufón. 
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Venganza del filósofo 


El concepto matemático de límite ofrece un ejemplo sin¬ 
gular del modo como la razón ha sido forzada y plegada en 
dirección a lo útil. Es por esto que antes he llamado espurio 
a este logas: la astucia utilitaria, en la puesta a punto de los 
instrumentos llamados racionales para los fines del indivi¬ 
duo, no retrocede ante la falsificación. El concepto de lími¬ 
te, que está en la base del cálculo diferencial e integral, de la 
teoría de las series, de la noción de número real y demás, apa¬ 
rece en las obras de Leibniz y Newton, y tuvo luego su defi¬ 
nición canónica con Cauchy, alrededor de 1820. Deriva de 
ella la definición corriente que a continuación se expone y 
refuta. 

Una función y =f(x) tiene como límite L, cuando x tiende a 
a, y se dice 

lim y = L 
x -> a 

cuando, para cada número positivo e, exista un entorno E de 
a tal que, para cada valor de x comprendido en E -excepto a-, 
resulte que y - L tenga un valor absoluto menor que e. 

Esta definición es en sí contradictoria: por eso el límite L 
no existe. Supongamos que la definición tiene sentido, y que 
L quede definido por ella. En tal caso, para cada entorno E 
de a que satisfaga la definición, los valores absolutos de y - L 
son mayores de 0: de hecho a ha sido excluida de la defini¬ 
ción. Pero entonces entre y y L queda siempre un tercer va- 


258 



lor. Por consiguiente entre cada uno de los valores absolutos 
de y - L y 0 se puede insertar un número: por lo menos uno 
de estos números resultará menor que todos los valores ab¬ 
solutos de y - L. Si llamamos k a este número positivo, se 
dirá 

I y - L I > k > 0. 

Pero entre k y 0 siempre se podrá insertar el número po¬ 
sitivo k,; entre k, y 0 se podrá insertar el número positivo k 2 , y 
de ahí en adelante. Tendremos entonces 

I y - L I > k > k, > k 2 > ... > k n > 0. 

Queda de este modo deducida la relación contradictoria 
e > I y - L I > k > k, > k 2 > ... > k n > 0. 

En otras palabras, para todo entorno E de a que satisfaga 
la definición, los valores absolutos de y — L son a la vez me¬ 
nores que todo número positivo s y mayores que los núme¬ 
ros positivos k„ k 2 ..., k n : por consiguiente el límite de la fun¬ 
ción y = f(x), cuando x tiende a a, no queda definido. 


Intermedio 

A modo de exegesis recreativa quisiera recordar aquí al¬ 
gunos puntos de la “refutación” de Hegel a los principios 
aristotélicos de no contradicción y de tercio excluso. «La otra 
expresión del principio de identidad: A no puede ser a la vez 
A y no-A, tiene forma negativa; se llama el principio de con¬ 
tradicción.» En primer lugar el principio de identidad es dis- 
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cutible y, aunque se admita, está claro que no se puede decir 
que el principio de no contradicción es «otra expresión» su¬ 
ya: aunque esto son sutilezas. Lo divertido es en cambio la 
formulación que se da del principio de no contradicción: «A 
no puede ser a la vez A y no-A». Porque A designa aquí evi¬ 
dentemente un término y no un juicio, por consiguiente el 
citado principio puede ejemplificarse según Hegel como: 
el hombre no puede ser a la vez hombre y no-hombre. ¿De¬ 
bemos creer realmente que Hegel ignoraba la formulación 
exacta del principio: «A no puede a la vez ser B y no ser B»? 
Hay que dudarlo, cuando leemos: «La forma del principio 
contradice ya el principio mismo, porque una proposición 
promete también una distinción entre sujeto y predicado, 
mientras que esta proposición no nos proporciona lo que su 
misma forma reclama». Por consiguiente Hegel da al princi¬ 
pio una formulación carente de sentido para poder imputar 
luego al principio lo que su manipulación le ha atribuido. 
Después continúa atacando el principio de identidad -que 
con el citado juego de manos ha quedado asimilado al prin¬ 
cipio de no contradicción- burlándose de la memez de «un 
planeta es - un planeta, el magnetismo es - el magnetismo, 
el espíritu es - el espíritu»: ¡pero esto ya lo había dicho Aris¬ 
tóteles! 

Más sabrosa es todavía la “refutación” del principio de ter¬ 
cio excluso. Aquí Hegel empieza dando la definición exacta, 
o casi, de modo que no puede suponerse ignorancia por su 
parte: «algo es o A o no-A; no hay un tercer término». A con- 
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tinuación se nos advierte de que este principio «contradice» 
el principio de identidad: «es propio de la estupidez de la 
abstracción, el poner una junto a otra, como leyes, dos se¬ 
mejantes proposiciones contradictorias, sin siquiera con¬ 
frontarlas. El principio de tercio excluso es el principio del 
intelecto determinado, que quiere mantener alejada la con¬ 
tradicción y, al hacerlo, cae en contradicción». Entonces nos 
quedamos perplejos y tratamos de vislumbrar esta «contra¬ 
dicción». Pero he aquí que Hegel nos ofrece su ayuda: «A de¬ 
be ser o +A o -A; con esto ya hemos enunciado el tercer tér¬ 
mino, A, que no es ni + ni -, y que por otro lado es puesto 
tanto como +A cuanto como -A». Ahora ya está todo claro: 
«A es A» parece verdaderamente incompatible con «A es o 
+A o -A». Pero ¿qué es lo que ha ocurrido? El prestidigitador 
nos ha enseñado una carta: «Algo es o A o no-A»; luego sur¬ 
ge un resultado sorprendente al cotejarla con otra carta. 
Mientras esto ocurre se nos escamotea la primera carta, y sin 
que el espectador lo repare es sustituida por otra. Es el mis¬ 
mo tour de main señalado antes. El principio de tercio exclu¬ 
so no puede formularse: «A debe ser o +A o -A». Dado que 
A indica evidentemente un término, si inicialmente en la for¬ 
mulación del principio de tercio excluso A designa el predi¬ 
cado y «algo» el sujeto, no podrá decirse entonces que A es 
el sujeto o el predicado. En resumen, el citado principio es¬ 
tablece una relación entre dos términos, no entre un térmi¬ 
no y él mismo. Pero el juego no ha terminado. Si el prestidi¬ 
gitador hubiera introducido furtivamente la carta «A es o A 
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o no-A», se habría podido invocar la contradicción entre los 
dos principios, pero es evidente que no habría conseguido 
completar su artificio ilusionista y mostrar que el tercer tér¬ 
mino existe, que «este algo mismo es por consiguiente el ter¬ 
cer término». Para llegar aquí, Hegel no solamente designa 
a sujeto y predicado con el mismo término, infringiendo una 
condición esencial en la formulación del principio de tercio 
excluso, sino que infringe también la segunda condición, 
que es que la alternativa se coloque entre una afirmación y 
la negación correspondiente. El más y el menos indican algo 
muy diferente de la afirmación y la negación: y sin embargo 
-¡atención al ejemplo de Hegel!- «si +W significa seis millas 
de camino hacia el oeste, -W señala en cambio seis millas en di¬ 
rección al este, y + y - se anulan [sic], entonces las seis millas 
de camino, o de distancia, siguen siendo lo que eran, con o 
sin oposición». Lo que significa formular el principio de ter¬ 
cio excluso del modo siguiente: «seis millas de camino o son 
en dirección oeste o son en dirección este». 

El broche final nos lo ofrece un ataque al principio de no 
contradicción. Hegel se indigna con la idea de que se pueda 
llamar falso a un concepto al que pertenecen dos enunciados 
contradictorios, y en apoyo de su propia tesis aduce el ejem¬ 
plo: «en el concepto de círculo el centro y la circunferencia 
son igualmente esenciales, los dos atributos le pertenecen, sin 
embargo circunferencia y centro son entre sí contrapuestos y 
contradictorios». Dejemos que sea el lector quien realice el 
ejercicio de la exegesis. Pero quien habla al modo de Hegel 
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“sabe” que puede hacerlo, cuenta con la debilidad del cere¬ 
bro humano. 


El postulado de la continuidad 

Dedekind escribe: «todo punto p de la recta produce una se¬ 
paración de ésta en dos partes tales que cada punto de una 
parte está situado a la izquierda de cada punto de la otra. 
Creo que la esencia de la continuidad está del lado contra¬ 
rio, es decir en el siguiente principio: “si todos los puntos de 
la recta se dividen en dos clases tales que cada punto de la 
primera clase está situado a la izquierda de cada punto de 
la segunda clase, entonces existe un punto y sólo un punto 
que produce esta división de todos los puntos en dos clases, 
esta separación de la recta en dos partes”». Dedekind antici¬ 
pa entonces que la mayor parte de sus lectores quedarán de¬ 
cepcionados al saber «que el secreto de la continuidad tenga 
que ser revelado por esta banalidad» y afirma por otro la¬ 
do que ni él ni nadie están en condiciones de demostrar es¬ 
te axioma. 

Lo que sorprende de este axioma, o postulado, no es sin 
embargo su banalidad, sino su astucia. Ya que la validez del 
principio no se impone espontáneamente, ni tampoco es po¬ 
sible demostrarlo, es preciso darle un fundamento intuitivo 
que lo haga aceptable. Aparece entonces la imagen del pun¬ 
to que corta la recta en dos partes: sobre esta base segura, 
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basta con invertir la formulación y surge así el postulado. Pe¬ 
ro la evidencia que mantiene esta inversión es falaz. Si es po¬ 
sible intuir un punto, dado que no se trata de una intuición 
en el tiempo, será una intuición en el espacio; pero enton¬ 
ces, ¿cómo es posible intuir en el espacio algo inextenso? El 
punto será por consiguiente extenso; si es extenso, será divi¬ 
sible; si es divisible, no podrá ser «uno y sólo uno». Supón¬ 
gase a pesar de todo que el punto es inextenso: ¿cómo se po¬ 
drá decir que está «contenido» en la recta, en algo que es 
extenso, que «pertenece» a ella y la divide en dos partes? 
¿Qué quiere decir «colocar» algo inextenso en la extensión? 
Si es inextenso, no está en el espacio, y si no está en el espa¬ 
cio, dado que el punto no se intuye en el tiempo, no se po¬ 
drá intuir en modo alguno. De modo que la evidencia de De- 
dekind no puede partir de «todo punto p de la recta», en 
tanto que el punto no pertenece a la recta, ni intuitivamente 
ni en absoluto. Sobre la recta se podrá concebir eventual¬ 
mente un segmento, y construir un postulado en conse¬ 
cuencia. Concluyendo, el punto no existe porque no es defi¬ 
nible: lo mismo que ha ocurrido antes con el límite. 


«Ideas primitivas» 

En un desarrollo que se ha convertido en paradigmático 
para la lógica matemática, o simbólica, de nuestro siglo, White- 
head y Russell proponen algunas «ideas primitivas» como 
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fundamento de todo el edificio deductivo. Examinemos aho¬ 
ra el significado de dos de ellas, la “conjunción” y la “disyun¬ 
ción”, así como su relación recíproca. El término “no” equi¬ 
vale a “es falso”; p (o bien q) indica una proposición cualquiera. 
“Conjunción”, designada por “p y q”, significa entonces «p y 
q son ambas verdaderas»; por consiguiente “/? y q” es verda¬ 
dera, si p y q son verdaderas. Por el contrario “p y q” es falsa 
en los otros tres casos, es decir si solamente p es verdadera, si 
sólo q es verdadera, si “/? es falsa y q es falsa”. Por otro lado 
“disyunción”, designada por “p o q”, tiene un valor no exclu¬ 
sivo y significa «p es verdadera o q es verdadera o ambas son 
verdaderas». Estos son los tres casos en los que “/? o q” es ver¬ 
dadera (sólo p es verdadera, sólo q es verdadera, “/? es verda¬ 
dera y q es verdadera”); en el cuarto caso es falsa, cuando “/? 
es falsa y q es falsa”. Establecido esto, la negación de una con¬ 
junción [“no-(/?y q) ”, es decir “(/? y q) es falsa”] designará los 
tres casos antes expuestos, es decir que sólo p es verdadera 
(“no-9”), sólo q es verdadera (“no-/?”), “/? es falsa y q es falsa” 
(“no-/? y no-?/”). Pero “no-^r”, “no-/?”, “no-/? y no q se permu¬ 
tan en “no-/?”, “ihhj”, “no-<7 y no-/?”: entonces estas tres pro¬ 
posiciones indican los tres casos en los que es verdadera “no- 
p o no -q”. De modo análogo, la negación de una disyunción 
[“no-(/? o q) ”, es decir “(/? o q) es falsa”] designará el caso ya 
señalado, es decir “/? es falsa y q es falsa” (“no -p y no -q ”): aho¬ 
ra esta proposición indica el único caso en el que es verda¬ 
dera “no -p y no-^”. En resumen, la negación de una conjun¬ 
ción equivale a la disyunción entre las mismas proposiciones 
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negadas y la negación de una disyunción equivale a la con¬ 
junción de las mismas proposiciones negadas. Estas relacio¬ 
nes recíprocas se conocen con el nombre de teorema de 
De Morgan; conjunción y disyunción no exclusiva quedan 
definidas una por medio de la otra. 

Consideremos ahora las proposiciones p y no -p, su disyun¬ 
ción y su conjunción. Whitehead y Russell introducen entre 
las proposiciones «deducidas» de las «ideas primitivas» tam¬ 
bién la «ley de tercio excluso», formulada mediante la aser¬ 
ción “p o no-/)”, y la «ley de contradicción» formulada con la 
aserción “no-(/? y no -p)’\ Si se recuerda lo que se ha aclarado 
antes, la aserción “p o no -p” (es decir la afirmación de que tal 
disyunción es verdadera) excluye evidentemente el único ca¬ 
so en el que la disyunción sería falsa, cuando fueran “p falsa y 
no -p falsa”, es decir cuando fueran “no -p y no-no-/?”. Esta últi¬ 
ma conjunción significa “no -p y /?”, es decir, permutando, “/? y 
no -p”. Hasta aquí todo va bien: si se afirma “p o no -p”, se ex¬ 
cluye como falsa “pyno-p”, es decir que se afirma “no-(/?y no- 
p) ”. Pero la afirmación de “/? o no -p” es verdadera, sólo si p es 
verdadera, sólo si no -p es verdadera, si “/? es verdadera y no -p 
es verdadera”. Y ahí tenemos el primer tropiezo: la aserción 
“/? o no -p" significa también la aserción “/? y no -p”. Por consi¬ 
guiente al afirmar “/? o no -p” se afirma “no-(p y no -p) ”, pero 
también puede afirmarse “/? y no-/?”: la «ley de tercio excluso» 
podría contradecir así la «ley de contradicción». O también 
puede expresarse la negación de la «ley de contradicción» 
[“no-no-(/? y no-/?)”, es decir “/? y no-/?”] mediante la «ley de 
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tercio excluso». De modo análogo, la aserción “no-(jby no-p) ” 
declara que tal conjunción es falsa, lo que significa que sólo p 
es verdadera, o que sólo no -p es verdadera, o que “p es falsa y 
no -p es falsa”. Pero “p es falsa y no-p es falsa” significa “no -p 
y no-no -p”, es decir “no -p y p” y, permutando, “p y no -p”. Por 
consiguiente, “no-{p y no -p)” puede significar “p y no-p”. Se 
diría entonces que la «ley de contradicción» está formulada 
de modo que pueda contradecirse a sí misma. O incluso, da¬ 
do que “no-(py no-p) ” equivale a “p o no-p” (aplicando el teo¬ 
rema de De Morgan y permutando), entonces la negación de 
la «ley de contradicción» puede expresarse mediante la «ley 
de contradicción» y la «ley de tercio excluso». 

Todo esto ocurre porque, cuando se consideran las pro¬ 
posiciones p y no -p, el caso en el que ambas proposiciones 
son verdaderas (b y no -p”) es igual al caso en el que ambas 
proposiciones son falsas (“p falsa y no-p falsa”, es decir “no-p 
y no-no-p”, es decir “no-p y p” y, permutando, “p y no-p”). Pe¬ 
ro sea como fuere, resulta que la conjunción o la disyunción 
son verdaderas si ambas proposiciones que la forman son ver¬ 
daderas; son falsas en cambio, si ambas proposiciones son fal¬ 
sas: ¡ahí está el problema! 

En consecuencia, o se intenta eliminar del edificio deduc¬ 
tivo los principios aristotélicos de tercio excluso y de no con¬ 
tradicción, o bien deben suprimirse las llamadas «ideas pri¬ 
mitivas», que se muestran inadecuadas para deducir tales 
principios. Y aún debería impugnarse también una tercera 
«idea primitiva», la de la “negación”. Whitehead y Russell la 
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presentan así: «si p es una proposición cualquiera, la propo¬ 
sición “no -p” o “p es falsa” se representará por “-p”». Lo que 
quiere decir: «si “p es verdadera”, entonces “no -p” significa “p 
es falsa”». La dureza y el descaro del paso de “no -p" a “p es 
falsa” no pueden ocultar que la llamada «idea primitiva» en 
realidad se “deduce” por medio de una subsunción bajo el 
principio de tercio excluso (a la que por lo demás los mismos 
autores llaman algo ingenuamente «función contradicto¬ 
ria») . Por consiguiente no se pueden rechazar los principios 
aristotélicos. En conclusión, habida cuenta de que Whitehead 
y Russell llaman “negación”, “disyunción”, “conjunción”, “im¬ 
plicación” a las cuatro funciones fundamentales que rigen 
toda deducción, especificando además que por lo menos dos 
de ellas deben asumirse como «ideas primitivas», en cuyos 
términos se definirían las otras dos, y ya que, por lo que se ha 
dicho, tres de ellas se han mostrado no conformes con esta 
condición, resulta que todo el edificio formal de los citados 
autores, y de los otros que se han acogido a sus principios, 
queda refutado. 
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Por último una señe de preguntas sin orden aparente, con res¬ 
puestas convenientemente ambiguas. 

¿Por qué los antiguos llamaban “terribles ” a los sabios ? 

Quizá por veneración, quizá porque nadie era capaz de descubrir 
la finalidad de sus palabras. ¡Pero hoy los filósofos son corderos! 

¿ También el filósofo es un comediante ? 

Mirad sus conceptos, cuando ha terminado el espectáculo; cuan¬ 
do el pergamino se ha desenrollado por entero. Mirad cómo el titiri¬ 
tero ordena, inertes y desmayadas, las marionetas de su juego, cómo 
recoge sus hilos enredados. 

¿La refutación de las pretensiones dogmáticas, sistemáticas, de la 
razón puede articularse como un dogma, como un sistema ? 

Seguramente, pero esto es un faute de mieux, una fórmula de 
doble filo y mellada. Si todo es expresión, también esto debe ser una 
expresión, con los límites que conlleva. En cualquier caso no debe to¬ 
marse ningún sistema de pensamiento al pie de la letra, porque siem¬ 
pre habrá en ellos un aspecto contingente, una insuficiencia. 

¿Es acaso un pathos filosófico la atracáón por el enigma ? 

Quien intenta interpretar el mundo como un enigma se mueve 
por un instinto serio, férreo, profundo, violento, casi con el presenti¬ 
miento de que en el fondo de las cosas hay un hilo conductor, descu¬ 
bierto el cual será posible trazar el plan para salir del laberinto de la 
vida y, además, por un instinto lúdico, leve, ávido de imprevistos. 
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con la ebriedad de quien aparta con meditada calma los velos de lo 
desconocido. 


¿ Cuál es la arrogancia del pensamiento ? 

El nuestro es un siglo de anarquía filosófica, y en este desconcier¬ 
to habita un espejismo, una peligrosa tendencia a la desmesura. La 
arrogancia está al acecho y de poco valen las máscaras. 

Si decimos que todo es apariencia, ¿somospesimistas? 

Quien no tiene consideración por la apariencia es proclive a la 
calumnia. El mundo es una fiesta del conocimiento -y hoy tal vez 
más que nunca, en este período empedócleo en el que vivimos— y por 
doquier el espectáculo, la manifestación visible de la vida, celebra un 
triunfo. 

¿Finalmente tan sólo queda la risa ? 

Sí, pero la risa es un espasmo expresivo. Los dados ya han sido 
tirados y todavía giran: sin embargo, cuando se detengan, mostra¬ 
rán algo que no es un juego. 
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NOTA FINAL 



Le recordamos que este libro ha sido prestado gratuitamente para 
uso exclusivamente educacional bajo condición de ser destruido 
una vez leído. Si es así, destrúyalo en forma inmediata. 

Súmese como voluntario o donante y promueva este proyecto en 
su comunidad para que otras personas que men acceso a 
bibliotecas se vean beneficiadas al igual que usted. 

NT 

“Es detestable esa avaricia que tienen los que, sabiendo algo, no 
procuran la transmisión de esos conocimientos 

—Miguel de Unamuno 
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FacpbBbk: Lectura sin Egoísmo 
witter: @LectSinEgo 
o en su defecto escríbanos a: 
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Referencia: 2382 
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Director, junto con M. Montinari, de 
la edición canónica de la obra completa 
y la correspondencia de F. Nietzsche, 
así como de una monumental edición 
crítica de los textos de los pensadores 
griegos arcaicos {La sabiduría griega), 
Giorgio Colli (1917-1979) es también 
autor de algunos raros ensayos 
filosóficos de singular importancia, 
tanto por su minucioso rigor como 
por su coraje intempestivo, entre 
los que destacan Después de Nietzsche, 

El nacimiento de la filosofía y, muy 
especialmente, Filosofía de la expresión, 
su texto clave y una auténtica obra 
maestra. 




Filosofía de la expresión es un monumento filosófico de 
primer orden y, sin duda alguna, uno de los logros 
más importantes del pensamiento de los últimos 
tiempos. Giorgio Colli, el gran exegeta de los 
pensadores griegos, nos propone en sus estrictos 
términos un ensayo teórico que se aventura a repensar 
ex novo los temas esenciales de la filosofía desde 
posiciones de ruptura evidente con las corrientes 
dominantes de la filosofía contemporánea. Sobre el 
contenido del libro, sobre su intención, nada mejor 
que reproducir las frases finales de Colli: 

«¿Por qué los antiguos llamaban “terribles” a los 
sabios? 

»Quizá por veneración, quizá porque nadie era capaz 
de descubrir la finalidad de sus palabras. ¡Pero hoy 
los filósofos son corderos!» 
































